
neuf millions de personnes qui ont voté
pour M. Bolsonaro? Doit-on plutôt esti-
mer, comme Juan Jesús Aznarez, édito-
rialiste du quotidien espagnolEl País, que
le résultat du scrutin illustre «l’analpha-
bétisme politique d’une bonne partie de
l’Amérique latine», une région peuplée
de «millions d’illettrés en matière de
démocratie» (2)? En d’autres termes, que
le raisonnement des éditorialistes en vue
pour expliquer l’élection de M. Donald
Trump aux États-Unis et le vote en faveur
de la sortie de l’Union européenne au
Royaume-Uni s’appliquerait également
au succès de M. Bolsonaro au Brésil ?

Une troisième analyse part du senti-
ment de relégation de bon nombre de
Brésiliens. Il y a encore quelques
années, leur pays suscitait espoir et
admiration. Lors de la réunion du
G20 d’avril 2009, le président américain
Barack Obama interrompt une conver-
sation pour se précipiter vers «Lula »,
qui vient d’arriver : «Lui, je l’admire :
le dirigeant politique le plus populaire
du monde ! » Quelques mois plus tard,
la couverture de l’hebdomadaire britan-
nique The Economist célèbre le «décol-
lage » du Brésil : une émergence spec-
taculaire, symbolisée par l’envol de la
statue du Christ Rédempteur du sommet
du Corcovado, à Rio de Janeiro.

H

droite, portés par les sondages et par leurs
bons résultats aux dernières élections,
s’imaginent désormais majoritaires en
Europe. « En Pologne, en Autriche, en
Hongrie, nos idées sont au pouvoir »,
s’est réjouie Mme Marine Le Pen, prési-
dente du Rassemblement national, le
16 septembre. De son côté, M. Macron a
désigné ces «nationalistes» qui «prônent
un discours de haine» comme ses adver-
saires prioritaires (29 août).

Faire du président français le « chef
d’un parti promigrants », selon les mots
de M. Orbán, témoigne d’un aveugle-
ment qu’on peine à croire sincère. Avec
la loi pour une immigration maîtrisée, un
droit d’asile effectif et une intégration
réussie (promulguée le 10 septembre), il
a allongé la durée de la rétention admi-
nistrative jusqu’à quatre-vingt-dix jours
(contre quarante-cinq auparavant), y

compris pour les familles accompagnées
d’enfants ; il a instauré le fichage des
mineurs isolés, banalisé les audiences de
demande d’asile par visioconférence,
durci l’accès à un titre de séjour pour les
parents d’enfants français, limité le droit
du sol à Mayotte, etc.

Au milieu de ce brouhaha, la gauche
radicale semble se déchirer entre les par-
tisans de l’ouverture des frontières et
ceux d’une régulation qui s’attaquerait
aux causes des déplacements de popu-
lation (1). Un objectif hors de portée,
rétorquent les premiers, car le dévelop-
pement des pays du Sud, loin de dimi-
nuer les flux migratoires, contribuera au
contraire à les alimenter.

(Lire la suite page 8.)

IL YA ENCORE quelques mois, le Brésil
allait basculer à gauche. Tout indiquait
que M. Luiz Inácio Lula da Silva (Parti
des travailleurs, PT) remporterait aisément
la présidentielle d’octobre 2018. Avec
40% des intentions de vote, l’ancien chef
de l’État jouissait d’une avance conforta-
ble sur ses rivaux, y compris dans un
contexte de volatilité qui compliquait les
estimations. Condamné pour corruption à
la suite d’un procès douteux –marqué par
une intransigeance que la justice a épargnée
aux dirigeants de droite (1) –, « Lula» a
toutefois dû renoncer à sa candidature le
11 septembre 2018. Depuis, un député
d’extrême droite qui propose de purger le
pays du communisme et de restaurer l’or-
dre a émergé comme l’homme fort du cin-
quième pays le plus peuplé de la planète.
Les Brésiliens seraient-ils donc devenus
fascistes en quelques semaines?

Peu de gens connaissaient l’existence
de M. Jair Bolsonaro (Parti social-
libéral, PSL) avant la campagne
de 2018. Ses saillies sexistes, homo-
phobes, favorables à la torture ou regret-
tant la mollesse répressive du général
chilien Augusto Pinochet auraient sans
doute été oubliées si elles avaient été
proférées par l’un de ces éditorialistes
dressés pour activer les pompes à buzz.
Censées dessiner le programme d’un
homme qui a recueilli 46 % des suf-
frages lors du premier tour de la prési-
dentielle, elles ont fait le tour du monde.

Les Brésiliens d’extrême droite exis-
tent sans doute. Mais représentent-ils
davantage qu’une fraction des quarante-
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L’ÉLOQUENCE
OU LE BAGOU ?
PAR OLIVIER BARBARANT

Page 27.

« courage » du président Kim Jong-un, un « ami ». Et, lors
d’un meeting républicain, il a même prétendu éprouver pour
lui de l’« amour » !

Les Coréens, au nord comme au sud, profitent de cet
alignement des astres pour avancer à marche forcée : la
droite sud-coréenne est en lambeaux ; le régime de
Pyongyang semble enfin privilégier le développement écono-
mique du pays. Vilipendée par les démocrates et par les
médias américains en raison de son rapprochement, jugé
imprudent, avec la Corée du Nord, la Maison Blanche
n’admettra pas volontiers que le maestro autoproclamé de
l’« art du deal » ait été roulé par plus roué que lui. De toute
façon, si les États-Unis choisissaient d’en revenir au « feu »
et à la « fureur », la dégradation rapide de leurs relations
avec la Chine et la Russie interdirait presque à Moscou et
Pékin d’emboîter à nouveau le pas à Washington.

Dans ce tableau général, le désarmement nucléaire de la
Corée ne doit pas devenir un préalable à la réalisation des
autres volets de la négociation : suspension des manœuvres
militaires de part et d’autre, levée des sanctions économiques,
traité de paix. Car Pyongyang ne renoncera jamais à son
assurance-vie sans de solides garanties : M. Trump n’est
pas éternel, la clémence de ses sentiments non plus... Une
raison supplémentaire, fût-elle paradoxale, d’être optimiste
quant au règlement dans les prochains mois d’un conflit qui
dure depuis trois quarts de siècle.

H S O MM A I R E C OM P L E T E N PA G E 2 8

En Europe, la population stagne
et vieillit ; de l’autre côté de la
Méditerranée, elle s’accroît et
rajeunit. De ce constat, beaucoup
concluent que l’explosion des flux
migratoires devient inévitable. Il
faudrait par conséquent soit se
barricader, soit ouvrir les frontières.
Cette analyse n’est-elle pas inuti-
lement fataliste ?

LE MYTHE DE LA RUÉE VERS L’EUROPE

Immigration,
un débat biaisé

PAR BENOÎT BRÉVILLE

(1) LireAnne Vigna, «Au Brésil, les ramifications
du scandale Odebrecht », Le Monde diplomatique,
septembre 2017.

(2) Juan JesúsAznarez, «La solución liberticida»,
El País, Madrid, 9 octobre 2018.

©
M
A
RI
E-
LA

U
RE

VA
RE

IL
LE

S-
W

W
W
.A
RT

PH
O
TO

M
A
IL
O
.C
O
M

Éclaircie en Asie
PAR SERGE HALIMII L EXISTE un pays où, à la différence de ce qui se passe au

Brésil, ce sont d’anciens présidents conservateurs que la
justice poursuit, condamne pour détournement de fonds et
envoie en prison. Où droite, extrême droite et fonda-
mentalistes protestants s’estiment trahis par M. Donald
Trump. Où, loin de remettre en cause un accord de désar-
mement nucléaire, comme avec l’Iran, ou un traité sur les
missiles à moyenne portée, comme avec la Russie, le
président des États-Unis semble vouloir résoudre un conflit
qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait su dénouer. Y compris
le dernier, pourtant Prix Nobel de la paix.

Sans doute la chose se passe-t-elle en Extrême-Orient,
sans doute est-elle trop compliquée pour prendre sa place
dans le grand récit manichéen qui forme et déforme notre
regard sur le monde. Cependant, la situation planétaire étant
fort sombre, le discours volontariste et optimiste du président
sud-coréen Moon Jae-in n’aurait pas dû passer inaperçu.
Le 26 septembre dernier, devant l’Assemblée générale de
l’Organisation des Nations unies, il lançait : «Un miracle a
eu lieu dans la péninsule coréenne. »

Un miracle? Un retournement complet, en tout cas. Nul
n’a oublié la volée de tweets rageurs qu’échangeaient il y a
un an seulement M. Trump et le président nord-coréen – « le
feu et la fureur », le «gros bouton» nucléaire, etc. L’ambas-
sadrice des États-Unis à l’ONU, Mme Nikki Haley, vient même
de confier que, le 2 septembre 2017, afin de presser Pékin
d’agir auprès de son voisin et allié, elle avait agité devant
son homologue chinois la menace d’une invasion américaine
de la Corée du Nord. Dorénavant, M. Trump salue le

LES FLUX MIGRATOIRES en direction
de l’Union européenne ont atteint leur
plus bas niveau depuis le début de la
« crise des réfugiés » déclenchée par la
guerre en Syrie. Le nombre de franchis-
sements illégaux des frontières du conti-
nent a été divisé par neuf, passant de
1,8 million en 2015 à 204 219 en 2017,
selon l’agence Frontex. Pourtant, on parle
toujours autant d’immigration. Le thème
risque même de dominer les élections
européennes du printemps 2019.

C’est en tout cas le souhait conjoint de
MM. EmmanuelMacron etViktor Orbán.
Craignant une « invasion », le premier
ministre hongrois explique : « Il y a
actuellement deux camps en Europe.
Macron est à la tête des forces politiques
soutenant l’immigration. De l’autre côté,
il y a nous, qui voulons arrêter l’immi-
gration illégale.» Les ténors de l’extrême

Les élections d’octobre 2018 au Brésil ont été
marquées par la percée de M. Jair Bolsonaro et de sa
formation d’extrême droite, le Parti social-libéral (PSL).
Misogyne, homophobe, raciste, entouré de partisans
d’un retour au pouvoir des militaires, M. Bolsonaro
incarne un courant politique resté discret en Amérique
latine depuis la fin des dictatures.

PAR RENAUD LAMBERT

LES RAISONS D’UN BASCULEMENT

Le Brésil
est-il fasciste ?

MARIE-LAURE VAREILLES. – De la série «Tous pareils, tous pas pareils» , 2016

Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C,
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1 835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €,Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM: 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.

(Lire la suite page 16.)

(1) Lire «Embarras de la gauche sur l’immigration»,
Le Monde diplomatique, avril 2017.
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au simple prétexte que, dans son jeune âge,
il a encadré un chantier de jeunesse et qu’il
défendait des idées de «retour à la terre».
Ce qualificatif est indigne en ce qu’il gomme
le fait qu’il a été résistant. Initiateur du Parc
national des Cévennes, infatigable médecin
de campagne féru d’ethnologie, il courait
par tous les temps avec sa 2CV, au point de
mettre sa vie en danger. À mes débuts en
Ardèche, il m’hébergea, favorisa mon ins-
tallation agricole, fut mon témoin de
mariage, mais à aucun moment il n’a cher-
ché à me transmettre une quelconque idéo-
logie. Seule la passion des écosystèmes, des
paysages et des hommes nous réunissait.

Il en va de même de mes rencontres avec
Gustave Thibon, écrivain catholique de
souche paysanne et révélateur de Simone
Weil. Le portrait qu’en trace M. Malet est
caricatural. Les échanges que nous avions
portaient essentiellement sur la spiritualité.
Nous avions trente-cinq ans d’écart et
j’étais impressionné par son immense cul-
ture, ses dons linguistiques ou sa mémoire.

J’ai le souvenir que, alors que nous étions
financièrement exsangues, il nous a aidés,
mais on ne peut pas considérer que je sois
son disciple ou qu’il fut mon modèle. Hor-
mis notre attachement commun, à l’époque,
au catholicisme, nous n’avions pas les
mêmes centres d’intérêt ni la même culture.
Nous n’étions pas au même niveau et je lui
devais la révérence qu’on doit à un ancien.
Nous ne nous voyions que de loin en loin
– quatre ou cinq fois en tout – et nos
échanges se sont vite taris. J’étais à l’âge
où l’on n’est pas soi-même confirmé et où
l’on picore à droite et à gauche pour se
constituer, mais il est dépourvu de sens de
faire de lui un de mes mentors alors même
que je ne le cite jamais.

À propos de ma compétence et de
René Dumont

Je dois revenir sur mon expérience au
Burkina Faso, que l’auteur de l’article

tourne en dérision. Curieusement,
lorsqu’il est venu avec Maurice Freund, il
ne m’a pas du tout interrogé à ce sujet et
son récit comporte d’ailleurs de nom-
breuses inexactitudes.

En 1984, j’opérais déjà au Burkina
depuis quatre ans. Joseph Rocher, du Cen-
tre de relations internationales entre agri-
culteurs pour le développement, m’avait
invité à y transmettre mon expérience. Un
jour, Maurice Freund, accompagné de
Philippe Dominiak, est venu chez moi. Je
ne le connaissais pas, mais j’avais entendu
parler de lui et j’utilisais [la compagnie
de vols charters fondée par M. Freund]
Point Mulhouse. Après qu’il m’eut exposé
son problème de campement hôtelier,
j’acceptai de m’investir à ses côtés. J’or-
ganisai à Gorom-Gorom, où sévissait la
faim, des formations à l’agroécologie
pour des paysans et des stagiaires sans
pour autant faire appel, comme il est dit,
à la biodynamie ou aux rythmes lunaires.
Je préférais expliquer comment réaliser
des composts, y compris avec du purin et
du fumier, ou utiliser des techniques agro-
écologiques. L’urgence était de libérer les
paysans de la dépendance aux engrais chi-
miques. Dans L’Offrande au crépuscule
(1988), nous avons expliqué, schémas et
analyses à l’appui, comment nous avons
procédé au Sahel. Ce livre a reçu un prix
du ministère de l’agriculture et j’ai été
amené à participer à des colloques
internationaux.

Ce n’est pas Maurice Freund, mais Tho-
mas Sankara qui a mandaté René Dumont
pour « expertiser » mon travail. Je ne crois
pas que Dumont ait été « épouvanté », car,
au départ, nous allions bras dessus, bras
dessous. Il ne jurait malheureusement que
par les engrais chimiques, dont il disait
qu’ils étaient la clé du progrès agricole,
comme on peut déjà le lire dans L’Utopie
ou la mort ! (1973). Le personnage était
très autoritaire. Je ne disais pas du tout

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS

Pierre Rabhi
À la suite de l’article de Jean-

Baptiste Malet « Le système Pierre
Rabhi» (août), M. Rabhi a souhaité
apporter les précisions suivantes :
À propos du «système» et du «mar-

keting»

Laisser entendre que j’aurais organisé à
mon profit un «système» lucratif en faisant
du «marketing», deux notions qui me sont
complètement étrangères, est un curieux
procédé. Je n’ai aucun rôle dans les asso-
ciations ou structures que j’ai inspirées et
elles n’ont pas de liens entre elles. Leur
indépendance financière est la preuve
même qu’il n’y a ni système ni marketing.
Lieux de formation ou de transformation,
elles n’ont jamais prétendu être des fermes
modèles «autosuffisantes».

Je suis blessé qu’on puisse ainsi tenter
d’atteindre l’agroécologie et les actions
que je mène par de simples insinuations
ou spéculations sans fondement, et je
m’interroge sur la finalité de cet article.

Ma posture générale n’est pas narcis-
sique, elle relève du témoignage et de la
protestation, car j’entends surtout inviter
les êtres à s’insurger contre la dépendance,
voire l’aliénation, dans laquelle la société
marchande les enferme, et les convier à
faire chacun leur part dans le changement
de la société tout en s’exonérant des coli-
fichets ou des illusions du progrès.

À propos de mes supposés mentors
de droite

Ma vie n’est faite que de rencontres, mais
on attribue à certaines d’entre elles une
dimension démesurée. Et c’est ainsi que l’on
veut faire de moi un homme influencé par
des idées réactionnaires que l’on m’aurait
inoculées dans les années 1960. Je trouve
choquant qu’on ravale le docteur Pierre
Richard au rang de «vichysso-ardéchois»
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que le compost est une solution miracle
(cf. L’Offrande..., édition 2001, page 194),
mais Dumont entreprit de saper ma cré-
dibilité et Sankara me convoqua. Au sortir
de la réunion, il trancha en ma faveur.
D’où l’amertume récurrente de Dumont.
Comme peut en témoigner Guy Delbrel,
ami de Sankara, celui-ci avait opté pour
l’indépendance économique à l’égard de
l’industrie des engrais. Sankara envisagea
même de me nommer secrétaire d’État au
développement rural, mais il fut assassiné.

Contrairement à ce qui est dit, je ne fus
nullement contraint de «quitter précipi-
tamment » le Burkina, car j’ai appris son
assassinat à la radio alors que j’étais en
Ardèche. Preuve de sa fécondité et de son
adéquation aux conditions du Sahel,
l’agroécologie continue aujourd’hui son
chemin au Burkina, où des milliers de per-
sonnes y ont été formées, et l’agronome
Marc Dufumier, tout aussi titré et expéri-
menté que Dumont, affirme que les
humains pourront tous se nourrir demain
grâce à l’agriculture bio.

À propos des patrons et des politiques

Je ne suis nullement responsable des
récupérations des uns ou des autres. On
prétend que je passe beaucoup de temps
avec des dirigeants de multinationale ;
c’est une fable. Au fil des ans, je n’ai eu
que quelques entrevues – à leur demande
et sans aucune conséquence – avec une
poignée d’entre eux. Pour moi, l’hospita-
lité est sacrée, et je les reçois comme j’ai
reçu M. Malet.

Celui-ci note que j’ai rencontré Emma-
nuel Macron pendant la campagne prési-
dentielle. Un déjeuner avait été organisé
par un ami commun à la condition qu’il
n’en soit fait aucune publicité, car il n’était
pas question d’un ralliement. Ce fut res-
pecté à la lettre. Maurice Freund et Ber-
nard Chevilliat, qui m’accompagnaient,
peuvent témoigner que nous avons parlé

de perturbateurs endocriniens, de glypho-
sate, de l’enseignement de l’écologie en
classes primaires, du Sahel et de la tragé-
die de Sophie Pétronin, qui venait d’être
enlevée au Mali.

[La réponse de M. Pierre Rabhi suggère,
entre autres choses, que l’agroécologie
serait mise en accusation par notre enquête.
De nombreux articles témoignent au
contraire de l’intérêt porté de longue date
par Le Monde diplomatique aux questions
environnementales, et à l’agriculture bio-
logique en particulier.

L’influence intellectuelle de M. Rabhi est
importante. Elle méritait donc que l’on
s’attache à en comprendre les ressorts, en
mettant au jour les éléments constitutifs
d’une écologie apolitique.

Tout récemment distingué par le prix
Albert-Londres du livre, Jean-Baptiste
Malet répond par ailleurs sur notre site,
de manière détaillée, aux allégations de
M. Rabhi relatives au passé de résistant
du docteur Pierre Richard. Il revient sur
la nature des rapports entre M. Rabhi et
Gustave Thibon et, plus généralement, sur
l’enquête que nous avons publiée :
www.monde-diplomatique.fr/59190]

RECTIFICATIFS

– Contrairement à ce qu’affirmait notre article
«Dérive répressive au Nicaragua» (octobre), le
Mouvement des sans-terre brésilien n’a pas pris
position contre le président nicaraguayen Daniel
Ortega à la suite des manifestations qui ont éclaté
à partir d’avril 2018.

– Une coquille s’est glissée dans l’article de
Guillaume Beaulande «Paraguay, pays de l’“or
bleu”» (octobre). Le nom de la communauté
évoquée par l’auteur est Guahory (et non
Guahovy).

(17 septembre 2018). Pourtant, les médias
n’abordent pas ces questions de façon
aussi approfondie. Une recherche sur
les termes «Russie» et «élection»
dans la base de données du New York
Times montre que 4489 articles ont été
consacrés à ce sujet depuis le début
de 2017, contre seulement 234 pour
«élection» et «suppression des électeurs»
[voter suppression, terme employé pour
décrire les techniques de découragement
des citoyens], 306 pour «découpage
des circonscriptions» et «élection»,
et 727 pour «racisme» et «élection».
Ainsi, la question n’est pas de savoir
si la Russie, comme d’autres pays
disposant d’importants services
de renseignement, cherche à influencer
les élections des nations étrangères.
La question est de savoir pourquoi
les médias privés se concentrent
sur l’ingérence étrangère et non
sur les autres menaces contre
la démocratie.

PRO DOMO
Le journaliste Eric Alterman relève dans
The Nation (8 octobre 2018) un biais
courant de la presse américaine.
On compte 4583 établissements

d’enseignement supérieur aux États-Unis.
Pourtant, la plupart des experts ne
se soucient que du petit nombre de ceux
qu’ils ont fréquentés et dans lesquels
ils aimeraient envoyer leurs enfants
(ou petits-enfants). Pourquoi n’en
savons-nous pas plus sur les politiques
désastreuses de l’administration Trump
en matière de prêts universitaires
et sur les dettes extravagantes qu’elle
cherche à imposer aux étudiants?

FRANCOPHONIE
La nomination de la Rwandaise Louise
Mushikiwabo au poste de secrétaire
générale de l’Organisation
internationale de la francophonie (OIF)

ne fait pas l’unanimité en Afrique,
comme le rapporte le quotidien
tanzanien The Citizen
(12 octobre 2018).

En temps normal, les pays africains
auraient applaudi à tout rompre le choix
de la Rwandaise Louise Mushikiwabo
pour diriger la communauté des pays
francophones. Au lieu de cela,
sa nomination (...) est accueillie par un
silence assourdissant et des murmures
réprobateurs. Pour certains observateurs
africains, il s’agit d’un coup monté entre
le président français Emmanuel Macron
et le président rwandais Paul Kagamé,
qui n’améliorera pas la réputation
de la France ni le rôle de l’OIF. (...)
«C’est la Françafrique», estime l’auteur
ivoirien Michel Alex Kipré (...). «Macron
utilise la francophonie comme un jouet,
commente Paul Bérenger, chef
du Mouvement militant mauricien. C’est
une mauvaise nouvelle pour l’OIF, qui est

censée promouvoir les valeurs de la
langue française et les droits humains.»

PAILLE ET POUTRE
Peu avant les élections de la mi-mandat
aux États-Unis, les médias ont ranimé
le spectre de l’ingérence russe.
Le public, lui, semble lassé,
comme l’explique le magazine Extra !
(19 octobre 2018).
Un sondage Gallup a révélé en juillet

que la proportion d’Américains qui
considèrent la Russie comme un problème
majeur pour le pays était inférieure à 1 %.
En ce qui concerne les élections
de la mi-mandat et les menaces qui
pèseraient sur leur légitimité, une grande
majorité d’électeurs estiment que la fraude
ou les techniques de découragement
électoral représentent un danger beaucoup
plus grand pour l’intégrité du suffrage
que l’ingérence étrangère, selon NPR
[National Public Radio]
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LES EX-DIRIGEANTS DE FRANCE TÉLÉCOM BIENTÔT DEVANT LA JUSTICE

Quand le management martyrise les salariés

de M. Lombard devant les cadres de
France Télécom, le 20 octobre 2006,
résume son état d’esprit : «Je ferai les
départs d’une façon ou d’une autre, par
la fenêtre ou par la porte. »

Et il y est parvenu. Dans La Société du
mépris de soi, François Chevallier
s’étonne de l’efficacité de cette absence
d’encadrement du personnel. Les indivi-
dus soumis à ce flou administratif se lais-
sent convaincre que tout dépend d’eux,
et qu’ils n’ont donc qu’à s’en prendre à
eux-mêmes en cas d’échec. «Des gens
“maltraités”, ou se vivant comme tels,
non seulement ne se rebellent plus contre
ceux qui les amoindrissent au point de
les détruire, mais semblent leur donner
raison en faisant d’eux-mêmes, et rapi-
dement, ce que leurs exécuteurs cher-
chaient à faire d’eux par des moyens
détournés : des déchets (1).»

Les méthodes de France Télécom se
distinguent peu de celles auxquelles
recourent aujourd’hui encore les grandes
entreprises. C’est pour mieux y accoutu-
mer la France que, en août 2018, Air
France-KLM a nommé PDG le Canadien
Benjamin Smith, un administrateur féroce
avec son personnel. L’État, qui détient
14,3 % des actions de la société, a d’autant
plus volontiers souscrit à cette décision
que le parti présidentiel, La République
en marche, a adopté sans réserve le voca-
bulaire du management, allant jusqu’à se
qualifier d’«entreprise politique».

PAR ALAIN DENEAULT *

Étrange paradoxe que celui du salariat. Graal moderne, le
contrat de travail constituerait un préalable à l’émanci-
pation : n’est-il pas supposé garantir les moyens de subsis-
ter ? Pour beaucoup, vivre revient donc à pointer. Mais entrer
dans le monde de l’entreprise représente souvent aussi un
asservissement aux contraintes liées à l’obsession du ren-
dement. En d’autres termes, une entrave à la vie.

UNE LECTURE distraite des événe-
ments pourrait faire passer ce cas d’école
pour une affaire isolée. En juin dernier,
il a été statué que l’entité France Télécom
et son ancien président-directeur général
(PDG) Didier Lombard, de même que ses
seconds, MM. Louis-Pierre Wenès et Oli-
vier Barberot, comparaîtraient en 2019
pour harcèlement moral. Ils devront
répondre des suicides de dizaines d’em-
ployés à la fin des années 2000.

À l’époque, France Télécom a changé
de statut. Depuis 2004, plus de 50 % de
son capital provient d’investissements
privés, et tout le secteur des télécommu-
nications est ouvert à la concurrence.
L’entreprise entre alors dans une gestion
de type «gouvernance», notamment en
« responsabilisant» son personnel.

Moins employés que «partenaires » à
même l’entreprise, les subalternes
apprennent à se rendre pertinents auprès
de leurs supérieurs immédiats, qui choi-
sissent leurs équipes de travail. Ils doi-
vent atteindre des objectifs irréalistes,
développer des méthodes de vente dégra-
dantes, se donner des formations d’ap-
point, rivaliser pour se caser dans de nou-
veaux organigrammes, acquérir de
nouvelles compétences, sous peine d’être
laissés sur le carreau. C’est d’ailleurs l’un
des buts de la manœuvre : décourager
plus de vingt mille d’entre eux, afin
qu’ils quittent l’entreprise sans devoir
être formellement licenciés. Un propos

avec l’absurdité des situations dans
lesquelles ils sont plongés : « se montrer
tolérant à l’ambiguïté».

Des premiers travaux du sociologue
Luc Boltanski sur les cadres dans les
années 1970 aux documentaires cités ici,
en passant par Bureaucratie, de David
Graeber (9), on comprend que l’absence
de directives claires, ou l’établissement
de règles absurdes et contradictoires, per-
met aux patrons de ne pas assumer ce
qu’ils exigent. Graeber cite le cas d’un
grand restaurant. Quoique ignorant de ce
qui s’est réellement produit un soir de
ratage, le patron descend pour enguirlan-
der le premier venu, le chef d’équipe ou
la simple recrue, puis remonte dans ses
bureaux. C’est entre subalternes qu’est
ensuite élucidée la raison pour laquelle il
y a eu faute, à la manière de joueurs
d’échecs au terme d’une partie. Il ne reste
plus aux dirigeants qu’à isoler le rende-
ment des meilleurs et à les ériger au rang
d’exemples pour tous les autres afin de
contraindre chacun à «performer».

Le milieu professionnel et le droit du
travail constituent une gigantesque situa-
tion d’exception dans l’ordre de la sou-
veraineté politique. La majorité des droits
constitutionnels s’y estompent au profit
d’un droit d’un nouvel ordre, celui du tra-
vail et du commerce. En vertu des notions
de subordination et d’insubordination, la
liberté d’expression se retrouve considé-
rablement limitée, et celle d’association
réduite aux lois sur la syndicalisation.
L’initiative réelle est proscrite, et le pou-
voir de chantage presque absolu (10).
Dans ce huis clos, pouvoir politique et
droit d’informer sont quasi absents.

Le cas de la vague de suicides chez
France Télécom a eu pour particularité
d’être plus spectaculaire et dramatique
que d’autres. Cela a permis à l’institution
judiciaire, dont les concepts sont grossiers
en la matière, de qualifier (partiellement)
les faits. Mais qu’en est-il des vies
détruites à petit feu par nombre de pra-
tiques identiques?

On ne sait même plus ce que l’on fait !
Des pharmacologues se tuent à dévelop-
per des médicaments destinés à des
malades imaginaires au fort pouvoir
d’achat. Des commerciaux vendent à cré-
dit un mobilier dont n’a pas besoin une
vieille dame qui n’a plus toute sa tête.
Des pigistes isolés dans leur salon s’af-
fairent à traduire les blocs d’un texte
qu’ils ne pourront jamais lire en entier.
Dans un magasin, des cadres doivent pra-
tiquer le harcèlement moral pour dégoûter
de leur travail des caissières jugées en
surnombre par les dirigeants. Des ingé-
nieurs cherchent à programmer la panne
que subira un appareil pour motiver son
remplacement. La surveillance de l’acti-
vité professionnelle par des moyens infor-
matiques, qui gagne maintenant autant
des établissements de santé que des petits
cafés de quartier, atomise la moindre opé-
ration en une variable susceptible d’être
étudiée. Les intéressés sont eux-mêmes
pris de court ; en témoigne le récit poi-
gnant d’un cadre de la Société nationale
des chemins de fer français (SNCF) que
donne à entendre le documentaire de
Jacques Cotta et Pascal Martin Dans le
secret du burn-out (8). Cet homme avait
été embauché comme cadre par la société
d’État, c’est-à-dire jugé capable de mettre
ses aptitudes au service du bien commun.
En définitive, il a surtout été chargé de
comprimer les ressources, de fusionner
les services et de dégager du rendement,
exactement comme dans le privé, deve-
nant à sa grande consternation le mal-
aimé de la société. La poésie managériale
a même forgé une expression pour dési-
gner la capacité des employés à composer

* Professeur au Collège international de philosophie,
auteur de Gouvernance. Le management totalitaire,
Lux, Montréal, 2013.

«Petit chef déviant et toxique»
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soi. De L’Urinoir de Duchamp aux suicidés de France
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(8) Jacques Cotta et Pascal Martin, Dans le secret
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Une fois les salariés recrutés, il n’est
pas rare qu’on les précipite dans le feu
roulant du travail en les ayant à peine for-
més. Ils doivent trouver eux-mêmes les
méthodes leur permettant de se réaliser.
Non pas faire preuve de créativité, d’ini-
tiative ou de responsabilité, contrairement
à ce que claironne le discours officiel,
mais deviner en leur for intérieur ce que
le régime attend précisément d’eux. Celui-
ci ne prend plus la responsabilité de ses
propres directives.Aux plus zélés de com-
prendre, à coups d’humiliantes séances
d’évaluation et d’autocritique.

Comme on a résolu d’en faire des «par-
tenaires» et des «associés» plutôt que des
employés dont on assume la charge, il leur
reviendra parfois de payer leur tenue et
certains de leurs outils de travail. Le libé-
ralisme les présente comme des individus
autonomes nouant un lien d’affaires avec
l’entreprise, qui devient, dans cette orga-
nisation mentale des rapports, un simple
contractant.

La situation produit des effets psy-
chiques jamais vus auparavant. On n’at-
tend plus seulement que le personnel
réprime ses impulsions dans le cadre pro-
fessionnel, obéissant à l’implicite – ou
explicite – commandement : «Tais-toi, je
te paie. » Ce travail consistant à garder
pour soi ses récriminations, ressentiments,
objections et frustrations ne suffit plus
pour le management moderne. Les sala-
riés doivent désormais s’investir positi-
vement dans leur travail. L’autorité ne se
satisfait plus qu’ils se laissent enfermer
dans des paramètres coercitifs : ils doivent
les épouser frénétiquement et en faire
authentiquement un objet de désir. Pen-
sons à cette formation exemplaire filmée
chez Domino’s Pizza par les réalisateurs
du film Attention danger travail, tout en
néologismes et anglicismes managériaux,
où le chantage affectif fonctionne à plein
régime (6). Des employés sous-payés doi-
vent désirer farouchement être «les numé-
ros un de la pizza» parce que, en tant que
numéro un, «on se sent bien». Voilà le
franchisé invitant ces prolétaires à «se
défoncer comme des dingues » pour la
cause, tout en insistant sur le fait que les
représentants de la société doivent être
résolument interchangeables dans leurs
méthodes et leur apparence, qu’ils évo-
luent à Austin, Paris ou Bielefeld. Marie-
Claude Élie-Morin a évoqué dans LaDic-
tature du bonheur le meurtre d’une
employée de l’entreprise d’habillement
canadienne Lululemon par une de ses col-
lègues, qui avait tellement dû se confor-
mer aux formations et aux discours New
Age de la société sur la formation person-
nelle et les techniques de bien-être qu’elle
en est devenue folle (7).

LE « sniper des RH [ressources
humaines]» rencontré par deux équipes
de journalistes (2) décrit notamment la
méthode du «ranking forcé». Son métier
consistait à pousser systématiquement
vers la porte, sur une base permanente, un
certain pourcentage de son personnel jugé
moins efficace. «Vous les mettez dehors
et vous engagez d’autres personnes à leur
place. Forcément, si vous faites du bon
boulot, vous allez recruter des gens meil-
leurs qu’eux» : ainsi peut se résumer le
mot d’ordre patronal. Mais aussi : «Il faut
régulièrement faire partir les gens», «ne
pas [leur] donner de deuxième chance» ;
«Quand quelqu’un n’est pas bon, il va
rester mauvais toute sa vie»...

Les motifs d’exclusion se révèlent rudi-
mentaires ou carrément fictifs : l’attribu-
tion ou non de bonus pendant l’année, une
vieille bourde sortie de son contexte tirée
des archives, ou un amalgame de faits
indépendants les uns des autres. Quand
cela ne suffit pas, les menaces fusent :
«Ce n’est pas la peine de lutter, parce que
la société sera plus forte que toi.» Se qua-
lifiant lui-même de «petit chef déviant et
toxique», un autre ancien cadre relate que
le terme «revitaliser», appliqué aux entre-
prises, fonctionne tout simplement comme
«un code, qui veut dire virer (3)».Toutes
ces prothèses lexicales relèvent d’une nov-
langue qui terrifie sourdement le person-
nel et insensibilise les dirigeants.

Le management de pointe et son versant
politique, la «gouvernance», vont au-delà
des techniques de division du travail per-
fectionnées naguère par Frederick Wins-
low Taylor (4). Elles œuvrent à la division
du sujet. Clivé, fragmenté et concassé
dans une série de dispositions manuelles,
cognitives, morales et psychologiques qui
finissent par lui échapper, celui-ci doit se
laisser traverser par des impulsions de tra-

vail sans nom orchestrées par une orga-
nisation. À l’ère des barbarismes mana-
gériaux, les «architectures de solutions
en intégration fonctionnelle» ainsi que la
«propriété de processus» renvoient moins
à la gestion d’effectifs qu’à leur digestion
(to process).

Concrètement, cela revient à pulvériser
la conscience du salarié pour le réduire
strictement à une série d’organes, d’ap-
titudes, de fonctions, de rendements. Que
l’idéologie impose d’emblée aux
«demandeurs d’emploi » la rédaction de
« lettres de motivation» afin de leur don-
ner la « chance» de « se vendre» sur le
« marché du travail » entame déjà leur
intégrité. Une fois engagés dans une pro-
cédure d’embauche, les voilà soumis à
une série d’expériences dont le sens et
la portée leur sont étrangers. En les
regroupant dans des entrevues collec-
tives, des spécialistes analysent leur
langage corporel, identifient leur type
psychologique ou relèvent les manifes-
tations de leur inconscient.

Dans de telles situations, les postulants
ne savent plus ce qu’on leur trouve, ni
pourquoi. Ce n’est pas à leur conscience
ni à leur raison qu’on s’adresse : on étudie
des dispositions à leur insu. Ils sont plon-
gés dans des simulations, sur des thèmes
étrangers au travail qui leur sera demandé.
Dans une scène du film de Jean-Robert
Viallet La Mise à mort du travail (5), on
demande aux candidats de simuler une
discussion pour savoir dans quelle ville
le groupe partira en vacances. On le com-
prend a posteriori en assistant à la réunion
de délibération des petits chefs observant
cette fausse querelle de basse-cour : la
méthode vise à sélectionner les médiocres,
les suiveurs qui se plieront aux directives
sans rechigner et qui seront même prêts à
dénoncer leurs collègues pour mieux gra-
vir les échelons. Personne ne s’entendra
expliquer formellement les raisons de son
embauche – ni celles de son rejet.

WILLIAM UTERMOHLEN. – « Self-Portrait (Split) » (Autoportrait [divisé]), 1977
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passés. Il pourrait ainsi servir de point
d’appui pour infléchir les politiques com-
merciales au niveau mondial.

Tout d’abord, et c’est un acquis impor-
tant, le mécanisme de règlement des dif-
férends entre investisseurs et États (RDIE),
qui permet aux entreprises de poursuivre
les gouvernements dont certaines décisions
auraient amputé leurs profits devant des
tribunaux d’arbitrage (4), voit son champ
d’application drastiquement réduit. Il dis-
paraît dans les relations entre les États-
Unis et le Canada. Ottawa et les militants
écologistes peuvent s’en réjouir : depuis
vingt-cinq ans, à une exception près, toutes
les indemnisations versées à des entre-
prises dans des affaires liées à l’environ-
nement faisaient suite à des plaintes de
sociétés américaines contre des politiques
publiques canadiennes (5).

Concernant le Mexique, le mécanisme
de RDIE fait place à une nouvelle
approche. Les grands principes que les
gouvernements étaient sommés de garan-
tir – égalité de traitement des sociétés

étrangères et des sociétés nationales, sécu-
rité de l’investissement, liberté pour l’en-
treprise de transférer son capital – ont dis-
paru, tout comme la mention du droit
d’investir. Alors que le règlement des
litiges versionAlena permettait aux inves-
tisseurs de contourner les tribunaux natio-
naux en faisant appel à des arbitres, le nou-
veau dispositif exige que les investisseurs
et les États essaient d’abord de régler leurs
contentieux devant les juridictions et les
entités administratives des pays concernés.
Ce n’est qu’une fois épuisés tous les
recours locaux, ou si aucune décision n’a
été prise dans un délai de deux ans et demi,
que les investisseurs pourront réclamer
une indemnisation devant une cour d’ar-
bitrage. Et cela uniquement si la plainte
porte sur le fait qu’«un investissement est
nationalisé ou directement exproprié par
un transfert de titre formel ou une saisie
pure et simple». Ou en cas d’actions «dis-
criminatoires» contre un placement déjà
réalisé. Par ailleurs, les investisseurs ne
seront indemnisés que pour des pertes dont
ils apportent la preuve, les dommages
« intrinsèquement spéculatifs » étant

exclus. Un moyen d’en finir avec les
indemnisations astronomiques versées
dans le passé pour compenser la perte ima-
ginée de bénéfices futurs.

Au vu de telles mesures, le lobby patro-
nal américain Business Roundtable, le
think tank ultralibéralAmerican Enterprise
Institute et le comité éditorial du Wall
Street Journal ont jugé le nouveau texte
«plus mauvais» que l’ancien (6). Il existe

* Directrice de Public Citizen’s GlobalTradeWatch,
Washington, DC.

APRÈS treize mois de négociations,
une version révisée de l’Accord de libre-
échange nord-américain (Alena) a été
publiée le 30 septembre dernier (1). Per-
sonne n’en sera surpris : les gouverne-
ments de l’Américain Donald Trump,
du Canadien Justin Trudeau et du Mexi-
cain Enrique Peña Nieto n’ont pas
rompu avec le modèle commercial qui
prévaut depuis le début des années 1990
et qui favorise les entreprises au détri-
ment des populations. Le nouveau texte
contient pourtant plusieurs avancées
majeures qui, sous réserve qu’elles
soient ratifiées par le Congrès en 2019,
pourraient mettre fin à certains dom-
mages graves et persistants causés par
l’ancien traité à des millions de citoyens
nord-américains (2). Pour ceux qui, aux
côtés des syndicalistes et des écolo-
gistes, combattent le libre-échange
depuis un quart de siècle, ce serait déjà
une grande victoire, dont les consé-
quences s’étendraient bien au-delà du
sous-continent.

Signé fin 1992, l’Alena a inauguré un
procédé cynique : utiliser les négociations
commerciales pour donner de nouveaux
droits et pouvoirs aux investisseurs, favo-

sa première version en 1988 avec l’Accord
de libre-échange États-Unis -Canada
(ALE). Le Mexique entra dans la danse
grâce au président républicain George H.
W. Bush, signataire du texte en 1992. Et
le démocrate William Clinton ne ménagea
pas ses efforts pour le faire approuver par
le Congrès (3). Contrairement aux affir-
mations de M. Trump, qui visent à dresser
les travailleurs du Nord contre leurs cama-
rades mexicains, l’Alena est donc un
accord made in America, conçu comme
une machine de guerre contre les salariés
des deux pays.

La nouvelle appellation –Accord États-
Unis -Mexique -Canada (AEUMC, en
anglais USMCA) – ne change pas une
donnée fondamentale : le traité s’inscrit
toujours dans le cadre qui enferme les
164 membres de l’Organisation mondiale
du commerce (OMC), dont les trois pays
signataires. Pourtant, sur certains points
importants, il se distingue de ses avatars
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C’était l’une des grandes promesses de M. Donald
Trump : une fois président, il mettrait en pièces l’Accord
de libre-échange nord-américain (Alena) et le remplacerait
par un nouveau traité. Dévoilé fin septembre, le texte rené-
gocié comprend des reculs inquiétants, mais aussi plusieurs
avancées sociales. Il porte ainsi un premier coup de canif
à l’ordre commercial international.

(1) «United States -Mexico -Canada Agreement
text», Bureau du représentant américain au commerce,
Washington, DC, 30 septembre 2018, www.ustr.gov

(2) Lire «Mirages du libre-échange», Le Monde
diplomatique, juin 2015.

(3) Lire Serge Halimi, «Triomphe ruineux pour
l’administration démocrate», LeMonde diplomatique,
décembre 1993.

(4) Lire Benoît Bréville et Martine Bulard, «Des
tribunaux pour détrousser les États», LeMonde diplo-
matique, juin 2014.

(5) «What does Nafta 2.0 mean for Investor-State
dispute settlement ?», Public Citizen’s Global Trade
Watch, Washington, DC, octobre 2018.

(6) «Half a Nafta», The Wall Street Journal, New
York, 27 août 2018.

Une invention de Ronald Reagan

Une renégociation

UNE CHOSE est sûre : la signature de l’accord États-Unis-
Mexique -Canada (AEUMC, ou USMCA en anglais), qui a
conclu la renégociation de l’Accord de libre-échange nord-
américain (Alena), le 1er octobre 2018, s’est accompagnée de
quatre soupirs de soulagement – ceux des dirigeants concernés.

M. Donald Trump avait besoin d’une victoire avant les élec-
tions de la mi-mandat en novembre. Il avait promis lors de sa
campagne présidentielle d’améliorer ou de «mettre en pièces»
l’Alena et souhaitait pouvoir afficher des résultats avant d’in-
tensifier sa guerre commerciale contre la Chine. Court-circuité
lors de la dernière série de rencontres entre Mexico et
Washington, le premier ministre canadien Justin Trudeau res-
sentait l’urgence de rejoindre la table des négociations avant
que le processus se fragmente en pourparlers bilatéraux et que
M. Trump brandisse la menace de taxes douanières dans le sec-
teur automobile. De son côté, le président mexicain Enrique
Peña Nieto, dont l’impopularité atteint de telles profondeurs
qu’elle ferait passer M. François Hollande pour une idole, rêvait
de pouvoir afficher une réussite, quelle qu’elle soit, avant de
quitter son poste. Conspué pour avoir courbé l’échine devant
M. Trump dans un pays qui a érigé la détestation des présidents
américains en sport national, il entendait démontrer que la stra-
tégie du cirage de souliers s’avère parfois efficace. Quant à son
successeur, M.Andrés Manuel López Obrador, la signature d’un
accord avant son entrée en fonctions en décembre signifiait qu’il
n’aurait pas à subir l’inquiétude des marchés.

Que dit le texte? Le changement de nom implique davantage
qu’un simple ravalement de façade. La nouvelle appellation
abandonne les termes «libre-échange» et «Amérique du Nord»,
deux chiffons rouges pour la droite «ultra» du Parti républicain,

qui a galvanisé sa base ouvrière en expliquant que l’Alena sapait
la souveraineté nationale et vampirisait les emplois américains.
En annonçant la naissance de l’imprononçable AEUMC, le
1er octobre à la Maison Blanche, M. Trump a répété : «Il ne
s’agit pas d’unAlena bis, mais bien d’un nouvel accord!»Dans
la novlangue du président – que l’autosatisfaction insistante
n’embarrasse pas outre-mesure –, l’AEUMC est devenu «l’ac-
cord commercial le plusmoderne et le plus équilibré de l’histoire
[des États-Unis]» (1).De son côté, l’éditorialiste de Fox News
Christian Whiton s’est félicité d’un texte qui «révolutionne le
commerce international» et annonce l’avènement d’un «nouvel
ordre mondial du commerce» (2).

Dans les faits, l’accord mêle des progrès incontestables et des
clauses qui pourraient avoir des effets dévastateurs, semant la
confusion chez les observateurs. L’AEUMC reflète une préoc-
cupation accrue pour la souveraineté nationale : il reconnaît
explicitement le droit des parties à décider des politiques qu’elles
mettent en œuvre. Une telle disposition pourrait offrir aux deux
cadets, Canada et Mexique, un peu plus de marges de manœuvre.
La mesure a déjà conduit à une avancée considérable : l’élimi-
nation presque totale du chapitre 11 concernant le règlement
des différends entre investisseurs et États (lire l’article ci-dessus).

Les principales avancées concernent la réglementation du tra-
vail. Celle-ci ne faisait l’objet que d’un avenant à l’Alena, ajouté
à la dernière minute en 1993 afin d’apaiser un Congrès américain
réticent. Le nouveau chapitre exige des parties qu’elles adhèrent
aux normes de l’Organisation internationale du travail (OIT).
Il comprend une annexe listant des mesures détaillées visant à
mettre un terme aux syndicats mexicains dits «de protection»,
liés aux employeurs, et à instaurer des processus de négociation
collective au sud du río Bravo.

(1) Donald Trump, conférence de presse à la Maison Blanche, Washington,
DC, 1er octobre 2018.

(2) «Trump has just revolutionized global trade by replacing Nafta with
USMCA», Fox News, 2 octobre 2018, www.foxnews.com* Directrice du Center for International Policy (CIP).

riser certains secteurs en situation de
monopole, revenir sur des normes sani-
taires et des mesures de protection des
consommateurs et de l’environnement, etc.
– bref, intervenir dans des domaines qui
ont peu à voir avec les échanges commer-
ciaux, en vendant le tout à l’opinion sous
l’étiquette «accord de libre-échange».

Maintes fois imité, ce modèle a essaimé
sur tous les continents (lire l’article
page 11) avec des intitulés divers (accord
de partenariat économique, accord de par-
tenariat pour le commerce et l’investis-
sement...). Sa remise en cause par les
États-Unis envoie un signal au reste du
monde. Elle reflète également l’évolution
des partis politiques américains sur la
question du libre-échange. Longtemps,
les critiques les plus virulentes sont
venues de la gauche, aux avant-postes de
la lutte contre l’Alena originel en 1994
ou de la « bataille de Seattle » contre
l’Organisation mondiale du commerce
(OMC) en 1999. Désormais, les coups
sont portés par le camp républicain. C’est
lui qui a enterré l’accord de partenariat
transpacifique (TPP), ardemment défendu
par M. Barack Obama. Et qui a remis en
chantier l’Alena.

POUR ACCÉDER à la présidence, M. Trump
a largement exploité la colère des classes
populaires contre le dumping social, les
délocalisations, la désindustrialisation.
Opposant de longue date à l’Alena, il
développe depuis toujours une lecture
nationaliste de ce traité, bien loin des cri-
tiques progressistes formulées par M. Ber-
nie Sanders lors des primaires démocrates
de 2016. Selon M. Trump, l’Alena, le
«plus mauvais accord jamais signé» par
les Américains – une expression qu’il
emploie indifféremment pour tous les
accords qu’il souhaite remettre en
cause... –, n’aurait profité qu’aux Mexi-
cains, avides d’exploiter la faiblesse des
États-Unis. À l’écouter, on croirait même
qu’il a été imaginé à Mexico pour nuire
aux travailleurs américains. C’est évidem-
ment faux. L’Alena est une invention du
président Ronald Reagan, qui paracheva

•«Mirages du libre-échange», par Lori M. Wallach (juin 2015).

•«Libre-échange, version Pacifique», par Martine Bulard (novembre 2014).

• «Des tribunaux pour détrousser les États », par Benoît Bréville et
M. B. (juin 2014).

• «Dans l’Ohio, les emplois volés de Fostoria », par John R. MacArthur
(juillet 2011).

• «Alena : comment la Maison Blanche acheta le Congrès », par
J. R. M. (L’Atlas histoire. Histoire critique du XXe siècle, 2010).

• «À Tijuana, la mauvaise fortune des “maquiladoras” », par Anne Vigna
(novembre 2009).

•«Le jour où le Mexique fut privé de tortillas», par A. V. (mars 2008).

•«Mise à l’encan de l’eau du Canada», par Sylvie Paquerot et Émilie Revil
(avril 2001).

• «Au Mexique, les fausses promesses de l’Alena», par Karen Lehman
(novembre 1996).

•«Aux États-Unis, les croisés du libre-échange», par Marie-France Toinet
(février 1995).

• «Triomphe ruineux pour l’administration démocrate», par Serge Halimi
(décembre 1993).

Nos précédents articles

ALEXANDER CALDER. – De la série « Our Unfinished Revolution » (Notre révolution inachevée), 1975
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pourtant une faille : une disposition visant
à protéger les neuf entreprises américaines
qui se sont partagé treize contrats à l’oc-
casion de la privatisation partielle du sec-
teur du pétrole et du gaz par le gouverne-
ment de M. Peña Nieto. Il est prévu que
cesmultinationales resteront protégées par
le dispositif de RDIE si leMexiquemain-
tient d’autres accords commerciaux per-
mettant ce mécanisme.

Au-delà de cette réserve, le coup porté
aux cours d’arbitrage marque un recul
significatif du pouvoir des investisseurs
face aux États. Comme cette attaque vient
d’un gouvernement particulièrement
dévoué aux entreprises – en témoignent
les substantielles baisses d’impôt que leur
a consenties M. Trump –, les futurs prési-
dents américains pourront difficilement
faire machine arrière. Et les nombreux
pays qui cherchent depuis des années à
échapper au régime du RDIE pourront
trouver là une source d’inspiration.

Cependant, rien n’empêche véritable-
ment les multinationales américaines de
continuer à délocaliser leurs usines, à ver-
ser aux Mexicains des salaires de misère
ou à se débarrasser de leurs déchets
toxiques dans la nature. Pour éviter cela,
il faudrait que l’accord intègre des règles
sociales et environnementales fortes, appli-
cables rapidement et sans contestation pos-
sible. Ce n’est pas le cas. Si certaines
normes ont été améliorées – le Comité
consultatif sur le travail, composé de syn-
dicats, évoque des progrès «modestes mais
significatifs (7)» –, les outils pour les appli-
quer manquent ou restent vagues.

L’AEUMC incorpore notamment de
nouvelles garanties sur le droit de grève,
sur la violence contre les syndicalistes et
les travailleurs immigrés. Tandis que les
normes sociales et environnementales
figuraient en annexe de l’Alena et
n’avaient aucun caractère contraignant,
elles apparaissent désormais au cœur du
texte – ce qui leur donne théoriquement
un caractère contraignant –, comme c’est
le cas dans tous les traités signés par les
États-Unis depuis 2007. Toutefois, l’exis-
tence demécanismes de coercition, si elle
est nécessaire, ne suffit pas. Depuis dix
ans, les administrations démocrates et
républicaines n’ont en effet jamais utilisé
ces outils pourtant à leur disposition,même

pour les violations les plus flagrantes des
normes du travail et de l’environnement.
Les syndicats réfléchissent actuellement
à un moyen de faire respecter ces obliga-
tions par les autorités. Contre toute attente,
ils ont pour allié le représentant américain
au commerce, M. Robert Lighthizer, un
républicain conservateur connu pour ses
vigoureuses critiques de l’Alena.

À la différence des syndicats, qui ont
tenté de peser sur le cours des négocia-
tions, les militants écologistes sont lar-
gement restés à l’écart. M. Trump
affichant de façon provocante son désin-
térêt pour le sujet, ils savaient leurs ten-
tatives vouées à l’échec. Un président
climatosceptique n’allait pas intégrer des
demandes queM. Obama lui-même avait
rejetées lors des négociations du TPP :
rendre l’accord de Paris contraignant,
taxer les produits importés en fonction
des émissions de gaz à effet de serre... Ils
ne se sont pas trompés.

Le nouveau traité ne fait aucunemention
du changement climatique, une omission
remarquable à un moment où le sujet
occupe le débat public. Suivant le modèle
du TPP, et contrairement à ce que les élus
démocrates avaient obtenu pour les quatre
derniers accords signés parM. GeorgeW.

Bush, l’AEUMCn’exige pas que les États
concernés adoptent, préservent ou appli-
quent des lois nationales en conformité
avec les sept principaux accords multila-
téraux sur l’environnement. Seule est évo-
quée la convention sur le commerce inter-
national des espèces de faune et flore
sauvages menacées d’extinction (Cites),
et les nouvelles clauses en lamatière impo-
sent très peu d’obligations réelles.

Les rares progrès en matière d’écologie
s’expliquent moins par la volonté de pro-
téger la planète que par celle de restaurer
une forme de souveraineté.Ainsi, les dis-
positions contenues dans l’Alena obli-
geant les États à exporter leurs ressources
naturelles, quand bien même ils s’em-
ploieraient par ailleurs à les conserver,
ont été éliminées. Il en va de même pour
l’obligation de proposer un libre accès
aux réseaux routiers d’Amérique du Nord
à tous les poids lourds mexicains, amé-
ricains et canadiens, en faisant fi des
considérations liées à la sécurité et à l’en-
vironnement.Au cours des années 2000,
les États-Unis avaient tenté de limiter
l’accès à leur territoire des camions
immatriculés auMexique. Un tribunal de
l’Alena avait alors autorisé Mexico à
adopter des mesures de rétorsion, sous la
forme de droits de douane sur 2,4 mil-

liards de dollars d’exportations améri-
caines (8). Le traité renégocié restaure le
droit des pays à définir des règles concer-
nant l’accès à leurs routes.

Mais c’est sans doute dans le domaine
du travail que le nouveau texte se montre
le plus novateur. Une clause subordonne
l’accès aux avantages du traité commercial
à des exigences en matière de rémunéra-
tion des salariés : pour que des véhicules
soient éligibles au marché automobile
nord-américain, entre 40 et 45 % de leur
valeur devra être produite par des ouvriers
payés au moins 16 dollars (14 euros)
l’heure. Plus généralement, 75 % de la
valeur des véhicules devra être produite
enAmérique du Nord – l’Alena prévoyait
62,5 % et le TPP, 45 %. Faute de données
disponibles, on ne sait pas si, ni dans quelle
mesure, ces critères conduiront à des aug-
mentations de salaire ou à la relocalisation
de la production, ni si la chaîne d’appro-
visionnement sera affectée. Le Comité
consultatif sur le travail a en tout cas jugé
que ces mesures étaient susceptibles de
faire progresser la production et l’emploi.
Mais il faut surtout retenir que, pour la pre-
mière fois, comme les syndicats le deman-
dent depuis longtemps, les salaires sont
concernés par les «règles d’origine» aux-
quelles lesmarchandises doivent satisfaire
afin d’être dispensées de droits de douane.

En dehors de ces avancées, et de
quelques autres, le nouveau traité reprend
de multiples dispositions contenues dans
l’Alena. Il reconduit nombre de règles iné-
quitables en vigueur à l’OMC, parfois en
les aggravant, notamment en matière de
protection des consommateurs. La très
puissante industrie agroalimentaire est par-
venue à faire inscrire ses principales exi-
gences, sauf une, mise en échec par une
énergique contre-offensive des associa-
tions : empêcher les États d’avertir leurs
citoyens des excès de sucre dans certains
produits. On pourrait également mention-
ner les droits de monopole accordés aux
laboratoires pharmaceutiques (lire l’article
ci-dessous), ou encore les nouvelles règles
sur le «commerce numérique» qui, entre
autres problèmes, interdisent aux États
d’exiger un stockage local des données.
Ces règles pourraient annihiler tout effort
des pouvoirs publics pour protéger la vie
privée et la sécurité des citoyens. Les
mesures sur le copyright imposent en outre
au Canada d’allonger de vingt ans la durée
actuellement prévue.

Mélange de mesures audacieuses et de
défense du statu quo, l’AEUMC sera dis-
cuté par le Congrès américain en 2019, et
sa mouture actuelle est susceptible d’être
amendée. Une éventuelle victoire des
démocrates au Sénat ou à la Chambre des
représentants lors des élections de la mi-
mandat du 6 novembre leur donnerait l’oc-
casion de poser des conditions avant d’ap-
porter leur soutien à ce texte. Ils pourraient
ainsi tenter de combler ses failles les plus
béantes. Ils devraient en tout cas prendre
acte de l’amélioration de certaines normes
sociales, de l’introduction de clauses sala-
riales, de la neutralisation des tribunaux
d’arbitrage : ces acquis pourront servir de
base à de futures campagnes, et pas seu-
lement enAmérique du Nord.

Dans cette perspective, s’opposer par
réflexe pavlovien à tout acquis de la rené-
gociation au motif qu’elle a eu lieu sous
la présidence Trump constituerait une
faute politique. Cela conforterait les par-
tisans du statu quo néolibéral, qui mettent
dans le même sac le retrait isolationniste
de l’accord de Paris sur le climat et l’op-
position au libre-échange. Cela accrédi-
terait également l’idée que la défense de
l’Alena est la seule solution au nationa-
lisme économique de M. Trump, ce qui
compromettrait vingt-cinq ans de travail
des militants progressistes et syndicaux.
Jamais le modèle commercial mis sur
pied au début des années 1990 n’a été
aussi vulnérable.Autant s’employer à lui
porter le coup de grâce.

LORI M. WALLACH.
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forteresse du libre-échange

Le texte établit qu’entre 40 et 45% de la valeur des véhicules
couverts par l’accord devra être produite par des travailleurs
gagnant au moins 16 dollars (14 euros) l’heure, soit environ
quatre fois le salaire d’un employé du secteur automobile au
Mexique. Il est peu probable que les entreprises – américaines,
pour la plupart – établies dans le pays quadruplent les salaires
dans un avenir proche ou qu’elles se relocalisent aux États-Unis
du jour au lendemain, mais l’idée de combler le fossé salarial
entre les deux pays marque un progrès qui mérite d’être relevé.
Cette disposition conduira-t-elle à augmenter les salaires au
Mexique et à entraver le dumping salarial? Cela dépendra de
M. López Obrador, dont les promesses de campagne recoupent
déjà une partie des mesures évoquées dans l’accord.

PARMI les perdants, on compte d’ores et déjà les petits agri-
culteurs des trois pays. Les grands producteurs laitiers américains
enregistrent une victoire relative en obtenant un meilleur accès
au marché canadien. Le Canada dispose en effet d’un système
de gestion de l’offre laitière qui vise àmaintenir des prix dignes
pour les producteurs et qui limite l’importation. L’accordmain-
tient ce système, mais permet d’accroître les importations. L’in-
dustrie laitière canadienne a parlé d’une «mort par lacéra-
tion (3)». Le texte pérennise aussi l’accès des géants duMidwest
(comme Cargill ouArcher Daniels Midland) au marché mexi-
cain, sans pour autant ravir les exploitations familiales améri-
caines. L’Institut pour la politique agricole et commerciale a
rappelé que les petits exploitants «réclament depuis des décen-
nies un autre type d’accord commercial» : «Nous voulons des
règles qui défendent des systèmes solides, durables et justes,
ainsi que les économies rurales. Cette nouvelle mouture ne per-
mettra pas d’atteindre ces objectifs» (4).

Même préoccupation chez les petits paysans mexicains, les
plus grands perdants de l’Alena, lequel avait noyé leur pays
sous les importations américaines. La coalition Plan de Ayala,
qui milite pour la défense de l’agriculture familiale, regrette
l’absence de régulation de la circulation des denrées stratégiques,
le faible encadrement de la propriété intellectuelle des pratiques

traditionnelles et la promotion des organismes génétiquement
modifiés. M. Ernesto Ladrón, porte-parole de la coalition, nous
explique : «Le texte s’attache surtout à défendre les grands
producteurs américains. Notre objectif, c’est l’autosuffisance
alimentaire, mais cet accord nous place sur des rails qui mènent
dans la direction opposée.»

Autre sujet sur lequel on enregistre un recul de taille : le droit
à desmédicaments bonmarché. Les États-Unis ont obtenu l’ex-
tension à dix ans des brevets sur lesmolécules biologiques, ainsi
que la possibilité demodifier et de renouveler des brevetsmena-
cés d’expiration. Les actionnaires des sociétés pharmaceutiques
américaines peuvent d’ores et déjà approfondir leurs poches :
elles seront garnies.

Sans surprise, l’AEUMC délaisse une grande partie des
aspects que les progressistes auraient souhaité modifier. Pour
être viable, l’intégration de la région nécessite qu’on s’intéresse
au changement climatique, aux inégalités, à l’extractivisme,
aux paradis fiscaux, à la spéculation financière... Le terme
«changement climatique» ne figure même pas dans le nouveau
texte, pas plus que celui d’« immigration», alors que les efforts
visant à faciliter la mobilité du capital en entravant celle des
personnes conduisent à des migrations que la chasse aux clan-
destins ne suffira pas à tarir.

L’accord finalement conclu ne supprime même pas les bar-
rières douanières américaines sur l’acier et l’aluminium cana-
diens et mexicains. Cela suggère que l’intégration telle que la
conçoit Washington traduit un souci plus important pour ses
échanges que pour le «libre» échange. Les victoires à la Pyrrhus
de Mexico et d’Ottawa ne changent pas le rapport de forces
entre partenaires...

LAURA CARLSEN.

déconcertante

(7) «Report on the impacts of the renegotiatedNorth
American free trade agreement»,American Federation
of Labor-Congress of Industrial Organizations (AFL-
CIO), Washington, DC, 27 septembre 2018.

(8) «Mexico slaps tariffs on US goods in trucking
spat ; Obama vows swift response», Bridges, vol. 13,
no 11, Genève, mars 2009.

À fronts
renversés

«C’est un grand pas en avant, et
je suis ravi que les trois pays aient
travaillé ensemble pour parvenir à
un accord. Ma première priorité est
de stopper la délocalisation des
emplois de l’Ohio et c’est ce que je
vais regarder quand j’analyserai le
nouvel accord en détail. Nous
avons encore du travail devant
nous avant la ratification
[par le Congrès] et je vais
continuer à collaborer avec le
gouvernement pour définir le cadre
d’application du nouvel Alena.»

Sherrod Brown, sénateur
démocrate de l’Ohio,

1er octobre 2018.
«Pendant des décennies, l’Alena

a contribué à diminuer les salaires
des travailleurs et à expédier les
emplois bien payés à l’étranger.
L’accord final doit éliminer les
incitations aux délocalisations,
augmenter les rémunérations des
travailleurs américains et inclure
des normes environnementales et
sociales fortes, avec des
mécanismes de contrainte (...).
J’apprécie les efforts du
représentant américain au
commerce Robert Lighthizer pour
s’attaquer à certains de ces
problèmes au cours des
renégociations. (...) Dans les
prochaines semaines, le Congrès
devra se prononcer et déterminer si
cet accord est susceptible
d’améliorer la vie des travailleurs
en Amérique du Nord. Si ce critère
n’est pas rempli, l’accord devra
être rejeté. »

Rosa DeLauro, représentante
démocrate du Connecticut,

31 août 2018.
«Concernant les aspects

négatifs, on constate une très nette
augmentation des mesures
protectionnistes. Une clause
requiert que 75 % de la valeur des
voitures soit produite en Amérique
du Nord, faute de quoi elles ne
seront pas exemptées de droits de
douane. Les prix des composants
des automobiles ont déjà augmenté
en raison de la guerre commerciale
que le président Trump mène contre
la Chine. Ils vont s’élever encore
plus si l’on oblige les industriels à
utiliser des pièces fabriquées sur
place, alors qu’ils auraient pu les
importer à bas coût. Il y a aussi
une mesure exigeant qu’une part
significative des voitures soit
produite par des ouvriers payés
16 dollars l’heure. Cela revient, de
la part des États-Unis, à imposer
un salaire minimum dans le secteur
automobile pour toute l’Amérique
du Nord. L’administration Trump
excède même les demandes des
gauchistes les plus audacieux.»

FreedomWorks, lobby
conservateur et libertarien,

9 octobre 2018.
«Contrairement aux affirmations

du président Trump, le nouveau
traité marque d’importants reculs
et impose des restrictions qui vont
entraver le commerce et
l’investissement, au risque
d’étouffer la croissance. En matière
d’industrie automobile, l’accord
innove, mais d’une manière
perverse : c’est le premier accord
de libre-échange négocié par les
États-Unis qui élève les barrières
au commerce et à l’investissement
au lieu de les diminuer. Il
superpose des couches de nouvelles
régulations que les entreprises
doivent respecter pour être
exemptées de droits de
douane – des couches qui vont
assurément augmenter le prix des
voitures et réduire le nombre
d’emplois dans ce secteur en
Amérique du Nord.»

Peterson Institute
for International Economics,
think tank néolibéral établi à
Washington, 2 octobre 2018.

ALEXANDER CALDER. – De la série « Our Unfinished Revolution »
(Notre révolution inachevée), 1975
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(3) Janyce McGregor, «Dairy industry fears “death by 1,000 cuts” through
new trade deal», CBC News, 2 octobre 2018, www.cbc.ca

(4) «“NewNafta” falls flat for farmers, food advocates», Institute forAgriculture
and Trade Policy, Minneapolis, 1er octobre 2018.



Les causes initiales du ralentissement
économique constaté depuis 2014 ne
font guère de doute. En juin de cette
année-là, les prix internationaux du
pétrole, qui représente 95 % de la valeur
des exportations vénézuéliennes, ont
atteint un pic avant de s’effondrer, pas-
sant de 100 à 50 dollars en six mois, puis
à 30 dollars en janvier 2016. Mais,
contrairement à ce que suggère la
sagesse populaire, les mêmes causes ne
produisent pas mécaniquement les
mêmes effets : tout dépend de la stratégie
mise en œuvre pour y répondre. Dans un
contexte de choc exogène d’une rare vio-
lence, celle choisie par les autorités
vénézuéliennes laisse perplexe. Et ce
d’autant plus que l’économie donnait
des signes de fragilité bien avant
l’effondrement des cours du brut.

En dépit d’un niveau d’inflation struc-
turellement élevé (5) (à deux chiffres en
temps «normal »), le gouvernement du
président Maduro a décidé de maintenir
une politique de contrôle des changes
qui imposait une parité fixe de la mon-
naie nationale, le bolivar, face au dollar
américain. Il n’en fallait pas plus pour
aiguiser l’appétit de certains, qui com-
prirent rapidement que le mécanisme
leur permettait d’acheter un actif sûr (la
monnaie américaine) à un prix très infé-
rieur à sa valeur réelle. En favorisant
ainsi la fuite des capitaux, la politique
de change du gouvernement a trans-
formé le pays en une immense essoreuse
à billets verts (6).

Jusqu’en 2014, les recettes pétrolières
sont restées abondantes. Mais la valeur
des importations (souvent surfacturées)
ne cessait d’augmenter, puisqu’elle ali-
mentait la stratégie d’accumulation com-
mune aux bourgeoisies des pays pétro-
liers : la «capture de rente», qui consiste
à 1o transformer les réserves pétrolières
en dollars ; 2o utiliser ces dollars pour
doper la monnaie nationale, et donc le
pouvoir d’achat de la population ;
3o accroître les ventes du secteur impor-
tateur, piloté par l’élite. Et puis le cours
du pétrole a commencé à basculer...

L’État a décidé de financer son déficit
budgétaire (la différence entre le montant
de ses dépenses et celui de ses recettes)
en ayant recours à la fameuse «planche
à billets» et de réduire ses importations
en restreignant la vente de dollars sur le
marché officiel. Cette double décision a
marqué le début des pénuries (7) et libéré
les tendances inflationnistes, bientôt hors
de contrôle : une masse monétaire (le
nombre de billets en circulation) crois-
sante étant disponible pour une quantité
décroissante de biens et de services, la
flambée des prix était inévitable.

Le cours du billet vert, recherché tant
par les importateurs que comme valeur
refuge, a alors explosé sur le marché noir.
Bientôt, la valeur du dollar «parallèle»
a fait référence dans la rue pour la fixation
du prix des biens et des services. La
hausse des prix érodant rapidement les
salaires et les budgets publics, l’État a
tenté de soutenir le pouvoir d’achat en
mettant toujours plus de billets en circu-
lation. Entre 2014 et 2017, la masse
monétaire a bondi de 8500 %. Tous les

ingrédients étaient alors réunis pour que
l’économie entre en hyperinflation. Sans
surprise, l’indice des prix à la consom-
mation (une mesure commune de l’infla-
tion) est passé de 300 % en 2016 à
2000 % en 2017. Pour 2018, les estima-
tions varient de 4000 % à 1300000 %.
Dans ce dernier cas de figure, un bien
acheté 1000 bolivars au 1er janvier 2018
en coûterait 13000000 le 31 décembre.

Complication supplémentaire : 2016 et
2017 ont été marquées par d’importantes
échéances de remboursement de dette.
En dépit de revenus pétroliers en chute
libre, et poursuivant en cela la doctrine
de Chávez, le gouvernement de
M. Maduro a respecté scrupuleusement
ses engagements. Du moins jusqu’en
décembre 2017. Lors d’une allocution
télévisée, le président a alors annoncé
qu’entre 2014 et 2017 le pays avait rem-
boursé la somme colossale de 71,7 mil-
liards de dollars de dette.

Une fois encore, la stratégie du pou-
voir pour répondre aux difficultés sou-
lève de nombreuses questions. Car rem-
bourser les créances a impliqué de
«monétiser » des actifs de la nation,
autrement dit de les apporter en garantie,
voire de les vendre, pour lever les
sommes dont l’État avait besoin. Au
cours de cette période, le Venezuela a
tantôt utilisé l’or monétaire des réserves
internationales, tantôt eu recours à ses
droits de tirage spéciaux (DTS) au
FMI (8). Quand il n’a pas directement
contracté des prêts auprès des compa-
gnies pétrolières de pays alliés, comme

le russe Rosneft, en apportant en garantie
49,9 % des actions de l’un de ses actifs
les plus précieux, la compagnie de raf-
finage Citgo, dont le siège et les opéra-
tions se trouvent aux États-Unis.

En septembre 2016, la compagnie
pétrolière nationale Petróleos de Vene-
zuela SA(PDVSA) a proposé à ses créan-
ciers un échange d’obligations qui, pour
allonger de (seulement) trois ans la matu-
rité d’une série de titres (de 2017 à 2020),
offrait en garantie les 50,1 % restants du
capital de Citgo, mettant ainsi en danger
le contrôle de cette société par PDVSA
en cas de défaut de paiement. Cette opé-
ration de refinancement partiel, la seule
sous la présidence de M. Maduro, n’a
pour l’essentiel attiré que des fonds spé-
culatifs, alléchés par l’hypothèse d’un
défaut qui leur permettrait de mettre la
main sur le raffineur américain.

Une question demeure : pourquoi
l’État s’est-il senti dans l’obligation de
payer, en temps et en heure, jusqu’au der-
nier centime de sa dette, alors qu’à partir
de 2014 ses revenus fondaient ? Pour-
quoi, sans qu’il fût même nécessaire de
faire défaut, n’a-t-il pas cherché à pro-
céder à une renégociation globale avec
ses créanciers ? L’accès aux marchés de
capitaux devenait plus restreint et coû-
teux à mesure que la situation se dégra-
dait, mais une négociation était encore
possible, en associant par exemple la
Chine, partenaire financier-clé du Vene-
zuela qui a continué à le pourvoir en
argent frais (hélas, en quantité insuffi-
sante) jusqu’à aujourd’hui.

* Ancien conseiller auprès du président Hugo
Chávez pour les questions de politique étrangère
(2002-2004), ancien directeur du cabinet de
M. Nicolás Maduro (2007-2013) et ancien vice-
ministre des affaires étrangères (entre autres respon-
sabilités au sein des gouvernements vénézuéliens
entre 2002 et 2013).

Lula da Silva qu’auVenezuela «il y a des
élections tout le temps, et quand il n’y en
a pas, Chávez les invente». Sur le plan
régional, la révolution bolivarienne a
contribué à rendre possible la « vague
rouge» qui a balayé la région pendant la
première décennie du siècle (2), portant
des forces progressistes au pouvoir par la
voie électorale, souvent pour la première
fois dans l’histoire de pays qui semblaient
déterminés à en finir avec leur statut
d’«arrière-cour» des États-Unis.

La mort de Chávez (à 58 ans, en
mars 2013) et la transition politique qui
a amené au pouvoir son successeur dési-
gné, M. Nicolás Maduro, lors de l’élec-
tion présidentielle anticipée du
14 avril 2013, ont toutefois inauguré une
nouvelle période. Et brouillé les repères.

DEPUIS 2014, le Venezuela traverse la
crise économique la plus grave de son
histoire, qui a non seulement provoqué
une situation de détresse sociale, mais
également contribué à approfondir la
polarisation politique qui caractérise le
pays depuis deux décennies. Un point de
rupture a été atteint entre le gouvernement
et l’opposition, mettant à mal le fonction-
nement des institutions de 1999.

Le caractère exceptionnel de cette crise
tient à la fois à sa durée et à sa sévérité.

En 2018, le Venezuela devrait enregistrer
sa cinquième année d’affilée de récession
économique, avec une contraction du PIB
qui pourrait atteindre 18 %, après une
chute d’entre 11 et 14 % en 2017. L’État
vénézuélien ne publiant plus de données
macroéconomiques depuis 2015, certains
suggèrent que les institutions internatio-
nales, tels le Fonds monétaire internatio-
nal (FMI) ou les grandes institutions
financières privées, noircissent le tableau
en raison de préjugés idéologiques. Des
chiffres gouvernementaux confirment
néanmoins la chute du PIB de 16,5 %
en 2016 (3). Entre 2014 et 2017, la
contraction cumulée de l’économie s’éta-
blirait donc à au moins 30 % (4), un
effondrement comparable à celui des
États-Unis après la crise de 1929 qui a
engendré la Grande Dépression.

6
LA STRATÉGIE DU GOUVERNEMENT MADURO VUE PAR UN

Pour sortir de l’impasse

NOVEMBRE 2018 – LE MONDE diplomatique

PAR TEMIR PORRAS PONCELEÓN *

Phare dans la nuit néolibérale des années 2000, le Vene-
zuela traverse une crise aiguë. Plus de deux millions de
personnes auraient quitté le pays, sur une population totale
de trente et un millions. D’abord internes, les convulsions
ont pris une dimension internationale à la suite de sanc-
tions américaines. Celles-ci compliquent l’identification
de solutions aux difficultés du pays.

Essoreuse à billets verts

(1) Passant de 98 milliards à 482 milliards de
dollars.
(2) LireWilliam I. Robinson, «Les voies du socia-

lisme latino-américain», Le Monde diplomatique,
novembre 2011.
(3) Ce chiffre a été rendu public indirectement via

le formulaire « 18-K» que le gouvernement
vénézuélien a soumis en décembre 2017 à l’autorité
des marchés financiers des États-Unis (SEC), en tant
qu’émetteur de dette sur le marché américain.
(4)AnabellaAbadi, «4 años de recesión económica

en cifras», 28 décembre 2017, www.prodavinci.com
(5) L’inflation structurelle au Venezuela s’explique

par sa propension à recycler sa croissance économique
en importations plutôt qu’en développement de son
appareil productif (c’est-à-dire de sa capacité à produire
ce qu’il consomme).
(6) Ce mécanisme, ainsi que le contexte général

qui a conduit à la crise, est explicité dans Renaud
Lambert, «Venezuela, les raisons du chaos», LeMonde
diplomatique, décembre 2016.
(7) LireAnneVigna, «Faire ses courses à Caracas»,

Le Monde diplomatique, novembre 2013.
(8) «Le DTS est un actif de réserve international,

créé en 1969 par le FMI pour compléter les réserves
de change officielles de ses pays membres » (site
du FMI).

Une monnaie à la valeur incertaine

CRÉÉ EN 2017, le petro est un «cryptoactif » émis par l’État vénézuélien. Sa
valeur serait garantie par l’équivalent de cinq milliards de barils de pétrole

gisant sous le sol d’un grand bloc situé dans la ceinture de l’Orénoque, le
plus grand réservoir de pétrole de la planète. En l’acquérant, le propriétaire
d’un petro acquerrait par la même occasion les droits sur un baril de pétrole
dudit bloc.

Le projet soulève deux problèmes. Une fois dépouillé des néologismes liés
au monde de la cryptomonnaie – à la mode il y a quelques années –, le petro
ressemble étrangement à une simple émission de dette souveraine. Or, pour
être légale, toute nouvelle émission requiert l’approbation de l’Assemblée
nationale, avec laquelle le gouvernement vénézuélien se trouve en conflit ouvert
depuis qu’elle est contrôlée par l’opposition. En outre, la production pétrolière
suit une courbe descendante sans donner de signe de rebond; cela complique
l’estimation de la valeur d’un pétrole encore sous terre, dont l’extraction future
nécessiterait de lourds investissements que Caracas ne peut pas se permettre
à l’heure actuelle. De fait, le bloc Ayacucho 1, apporté en garantie du petro, ne
produit toujours rien.

T. P. P.

LA PÉRIODE pendant laquelle Hugo
Chávez a présidé aux destinées du Vene-
zuela (1999-2013) a été marquée par des
réussites incontestables, notamment en
ce qui concerne la réduction de la pau-
vreté. Le chavisme pouvait également se
prévaloir de résultats plus qu’honorables
dans des domaines où il était moins
attendu, comme la croissance écono-
mique : le produit intérieur brut (PIB) a
par exemple été multiplié par cinq
entre 1999 et 2014 (1). Cela explique sans
doute ses nombreux succès électoraux et
la longévité de son hégémonie politique.
Un tel contexte a permis de refonder des
institutions sclérosées à travers un pro-
cessus constituant ouvert et participatif,
tout en recourant de manière systématique
au vote populaire – au point de faire dire
à l’ancien président brésilien Luiz Inácio

Dénonciation des manœuvres de « l’empire»

ÉTRANGEMENT, c’est seulement après
que l’administration américaine a
imposé des sanctions financières contre
le gouvernement vénézuélien et
PDVSA, en août 2017, que M. Maduro
a annoncé sa volonté de renégocier les
termes de la dette, essentiellement déte-
nue par de grands fonds de pension amé-
ricains. Or les sanctions de Washington
visaient précisément à interdire aux enti-
tés américaines de participer au finan-
cement de Caracas. En d’autres termes,
le Venezuela a attendu que l’option ait
disparu pour l’envisager. En décem-
bre 2017, il inaugurait un défaut sélectif
en ne payant pas, ou avec beaucoup de
retard, certains des intérêts de sa dette.

Cette situation n’aurait finalement
qu’une importance secondaire si la pro-
duction pétrolière ne s’était pas effon-
drée, passant de presque trois millions
de barils par jour en 2014 à moins d’un
million et demi en 2018. Comme dans
le cas de l’inflation, la chute de la pro-
duction pétrolière a placé le pays au
cœur d’une spirale infernale : la produc-
tion chute du fait d’un manque cruel des
capitaux nécessaires aux investisse-
ments, mais cet effondrement réduit les
recettes du pays, grevant les perspectives
de production pétrolière...

Le dos au mur, le gouvernement
Maduro dénonce une « guerre écono-
mique » fomentée par le capital privé,

national et international – dont nul ne
doute qu’il ne nourrit ni tendresse ni
admiration pour Caracas. Désigner un
coupable peut donner un sens politique
aux difficultés, mais cela aide-t-il à les
résoudre ?

Affairé à dénoncer les manœuvres de
« l’empire » et des « contre-révolution-
naires» au cours de son premier mandat,
M. Maduro a refusé d’adopter une stra-
tégie proprement macroéconomique
pour répondre aux défis auxquels le pays
faisait face. Au début de l’année 2016,
alors que l’approfondissement de la crise
venait de donner à la droite, en décem-
bre 2015, une majorité des deux tiers à
l’Assemblée nationale, le jeune profes-
seur de sociologie Luis Salas, dont un
des postulats les plus célèbres affirme
que « l’inflation n’est pas une réalité »,
a été nommé chef de l’équipe écono-
mique gouvernementale.

Considérant de la sorte que l’inflation
découlait d’un effort visant à créer des
pénuries en retirant les produits du mar-
ché et/ou en en gonflant les prix – autre-
ment dit, d’un projet de sabotage éco-
nomique –, le gouvernement a concentré
tous ses efforts sur le contrôle des prix.
Une loi relative aux « prix justes » a
même limité à 30 % les marges autori-
sées à chacun des intervenants des
chaînes de production et de distribution.
Une telle démarche ignore que l’infla-
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tion relève de mécanismes macro-
sociaux qu’il est extrêmement difficile,
sinon impossible, d’endiguer en contrai-
gnant les individus – du moins, tant que
les fondamentaux macroéconomiques
qui produisent la hausse des prix n’ont
pas été corrigés. À quoi bon réguler celui
d’un bien très prisé, un médicament
importé, par exemple, si l’accroissement
exponentiel de la masse monétaire
implique qu’il trouvera nécessairement
preneur sur le marché noir à un prix bien
supérieur ?

Lorsque le processus inflationniste se
déclenche, la peur générée met en mou-
vement une mécanique endiablée par
laquelle chacun, voulant se protéger
contre une hausse anticipée des prix,
ajuste le sien et, ce faisant, contribue in
fine à boursoufler les étiquettes. Logique
dévastatrice : les prix ne sont plus fixés
par rapport au coût de production, mais
par rapport à ce qu’on estime qu’il fau-
dra débourser pour le produire de nou-
veau à l’avenir, ou alors aux marges

nécessaires à la préservation de son pou-
voir d’achat dans un contexte général
d’hyperinflation. Les grands commer-
çants et industriels vénézuéliens parti-
cipent sans doute à l’amplification de la
vague spéculative en voulant préserver
leurs marges au détriment des consom-
mateurs. C’est néanmoins faire fausse
route que de leur attribuer la capacité de
générer seuls cette situation, qui ne serait
matériellement pas possible sans une
expansion irrationnelle de la masse
monétaire.

Le président Maduro s’était montré
sceptique quant à l’opportunité d’opérer
un changement de cap économique.
Dans une allocution publique devant des
producteurs agricoles, il a dénoncé «ces
économistes qui veulent nous donner des
leçons mais qui n’ont jamais planté une
tomate de leur vie », avant de préciser
que la révolution bolivarienne « ne suit
pas les dogmes ni les recettes de ces
macroéconomistes qui prétendent tout
savoir » (12 septembre 2017).

« petro », dont le cours est censé suivre
celui du baril (lire l’encadré page 6).

Gage de sa nouvelle orientation d’ou-
verture économique, le gouvernement a
abrogé la loi relative aux « opérations de
change illicites ». Par la même occasion,
la libre convertibilité du « bolivar sou-
verain » a été annoncée, bien qu’elle soit
en réalité inapplicable en raison du
niveau anémique des réserves interna-
tionales de change. Les particuliers et
les entreprises peuvent désormais
s’échanger des devises de gré à gré, mais
ils doivent respecter le taux fixé par la
banque centrale, ce qui a de facto fait
réapparaître un marché noir où le dollar
s’échange à des taux supérieurs.

Le salaire minimum réel, qui avait
fondu de 300 à presque 1 dollar par
mois en quatre ans, a été dopé de
3 000 %, pour atteindre environ 30 dol-
lars mensuels. Le gouvernement a d’ail-
leurs annoncé qu’il serait désormais
indexé sur le cours du petro, dans l’es-
poir de préserver son pouvoir d’achat.
Mais, sans que les modalités pratiques
de cette indexation soient explicitées,
il avait déjà perdu 50 % de sa valeur
seulement deux mois après avoir été
augmenté. Anticipant un fort impact sur
les prix, le gouvernement s’est engagé
à prendre en charge le coût de l’aug-
mentation des salaires dans le secteur
privé pendant trois mois. Étrange dis-
position : elle n’a fait que décaler l’im-
pact de son coût sur les prix à la
consommation et, partant, sur l’infla-
tion. Afin d’aider les salariés à joindre
les deux bouts entre la date des
annonces et le premier jour de paye, un
bonus équivalant à 10 dollars a été
accordé à tous les porteurs de la « carte
de la patrie », une pièce d’identité liée
à une base de données contrôlée par la
présidence, désormais requise pour
bénéficier des programmes sociaux-
phares du gouvernement, tels les
paniers alimentaires à bas prix.

Côté recettes, le gouvernement a aug-
menté la taxe sur la valeur ajoutée (TVA)
de quatre points et pris diverses disposi-
tions techniques pour mieux recouvrer
l’impôt sur les sociétés. Mais, sans un
retour de la croissance, ces aménage-
ments peineront à suffire. Il va sans dire,
par ailleurs, que ce programme fortement
expansif est en totale contradiction avec
l’objectif affiché de « déficit zéro ». De

fait, à la mi-septembre 2018, moins d’un
mois après les annonces de M. Maduro,
la base monétaire s’accroissait encore au
rythme de 28 %... par semaine.

Au-delà du débat sur la cohérence et
l’efficacité des mesures annoncées, la
question demeure de savoir si un pro-
gramme économique, quel qu’il soit, est
à lui seul de nature à remettre le Vene-
zuela sur pied. En effet, comment un
pays qui a perdu plus de la moitié de sa
production pétrolière et plus d’un tiers
de son PIB en cinq ans peut-il renverser
la tendance, alors que des sanctions amé-
ricaines lui interdisent l’accès au finan-
cement international ? Chercher à rassu-
rer des investisseurs en proclamant son
adhésion au dogme de l’équilibre bud-
gétaire a-t-il un sens alors que la suspen-
sion du Parlement laisse planer des

doutes sur la légalité même du budget
ou des concessions et contrats accordés
par l’exécutif ?

Entre son élection, en avril 2013, et
l’effondrement des prix du baril, en 2014-
2015, M. Maduro était maître de son des-
tin : la principale difficulté à laquelle il
faisait face était celle de l’inadéquation
de sa politique économique. Après sa
défaite aux élections législatives de
décembre 2015 et la suspension d’un Par-
lement déterminé à le renverser, la crise
institutionnelle a ouvert la voie à une radi-
calisation des actions de l’opposition,
d’abord sur le front intérieur avec la vio-
lence insurrectionnelle, puis sur le plan
international avec la stratégie d’isolement
diplomatique et d’étranglement financier.
En août 2017, après six mois de violences
et l’installation d’une Assemblée natio-
nale constituante acquise à M. Maduro,
les sanctions de Washington – accompa-
gnées de manœuvres pour favoriser un
putsch à Caracas (9) – ont encore com-
pliqué le casse-tête.

Car la descente aux enfers vénézué-
lienne s’est produite alors que le continent
américain connaissait une profonde muta-
tion politique. Entre 2015 et 2017, les prin-
cipaux bastions du progressisme sud-amé-
ricain, à commencer par l’Argentine et le
Brésil, sont tombés aux mains de coalitions
de droite. Non seulement ces gouverne-
ments conservateurs, animés d’un esprit
revanchard, ont manipulé la justice pour
envoyer derrière les barreaux leurs adver-
saires de gauche, mais ils ont aussi coor-
donné leurs actions au niveau régional afin
de venir à bout d’un symbole : la «révo-
lution bolivarienne» initiée par Chávez.

Un temps reléguée au second plan sous
le poids de la «vague rouge» qui a balayé
le continent au début du XXIe siècle, l’Or-
ganisation des États américains (OEA),
bras exécutif du projet «panaméricain»
de Washington, a retrouvé son rôle tradi-
tionnel sous l’impulsion d’un homme inat-
tendu. M. Luis Almagro, qui venait de
quitter ses fonctions de ministre des
affaires étrangères d’un gouvernement pro-
gressiste en Uruguay (10), en est devenu
le secrétaire général en mai 2015, grâce
au soutien d’une gauche latino-américaine
encore majoritaire à l’époque. Assez rapi-
dement, il s’est senti investi d’un rôle de
défenseur de la démocratie continentale,
mais il n’a semblé débusquer de menaces
que chez ses anciens amis politiques. S’af-
franchissant de la prudence diplomatique
qui aurait notamment pu rendre possible
une médiation, il a pris fait et cause pour
l’opposition vénézuélienne, allant jusqu’à
encourager la violence insurrectionnelle
au cours de l’année 2017.
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CORINA BRICEÑO. – « Rojo en el puente » (Rouge sur le pont), 2015
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(9) Nicholas Casey et Ernesto Londoño, «US met
Venezuela plotters », The New York Times,
10 septembre 2018.

(10) Celui du président José «Pepe» Mujica (2010-
2015) et de la coalition Frente Amplio.

ANCIEN CONSEILLER D’HUGO CHÁVEZ

au Venezuela

Haro sur un symbole

IL EST SALUTAIRE que des responsables
politiques expriment leur indépendance
d’esprit vis-à-vis d’un certain économi-
cisme qui exige bien souvent un mono-
pole technocratique sur la conduite de la
politique. Pour autant, décider des orien-
tations macroéconomiques d’un pays
dans le mépris de toute considération
technique représente parfois la route la
plus directe vers la catastrophe.

Combattre l’obsession de l’équilibre
budgétaire? Une juste cause, mais qui ne
passe pas par des déficits de plus de 20 %
du PIB pendant quatre années de suite,
surtout si c’est pour qu’ils n’aient aucun
impact – au contraire, même – sur la
relance de l’activité, le pouvoir d’achat
ou la répartition entre capital et travail
des fruits escomptés de cette politique.
Augmenter les salaires pour protéger la
classe ouvrière de l’impact négatif de l’in-
flation sur le pouvoir d’achat ? Une
démarche louable, mais uniquement si
l’on a mis à terre l’hydre inflationniste
qui dévore tout accroissement nominal
des salaires. Certes, l’audace dont fait
preuve le gouvernement bolivarien pour
s’affranchir du formalisme dans la dési-
gnation des hauts fonctionnaires provo-

querait l’envie de bien des militants de
gauche sous d’autres latitudes ; mais elle
s’apparente à une certaine désinvolture
lorsqu’elle conduit à changer deux fois
le président de la banque centrale en
moins de deux ans, avec pour seule conti-
nuité l’inexpérience de chaque nouveau
responsable.

Il a fallu attendre la réélection de
M. Maduro, le 20 mai 2018, pour qu’un
plan de réformes économiques soit
annoncé, et trois mois supplémentaires
pour que son contenu soit dévoilé, le
17 août dernier. Opérant un virage à cent
quatre-vingts degrés, le président a
reconnu qu’il existait des racines macro-
économiques au phénomène de l’infla-
tion, avant d’annoncer que l’État s’im-
poserait désormais une discipline de fer,
se fixant pour cap d’atteindre un déficit
budgétaire zéro. Autre retournement radi-
cal : la monnaie nationale a été dévaluée,
et son cours initial en dollars a été fixé
au taux du marché noir, autrefois qualifié
de «dollar criminel ». La valeur du nou-
veau « bolivar souverain », qui remplace
l’ancienne monnaie en l’amputant de
cinq zéros, évoluera quant à elle à parité
fixe avec une cryptomonnaie appelée

Le spectre d’une intervention militaire

SUR LE DÉLICAT dossier cubain, autour
duquel un bloc régional avait émergé
face aux États-Unis en 2009 pour mettre
fin à l’ostracisme que subissait l’île
depuis la guerre froide, M. Almagro s’est
également empressé d’épouser la ligne
des droites américaine et européenne.
Faute d’une majorité des deux tiers,
nécessaire au déclenchement d’une pro-
cédure de suspension du Venezuela de
l’OEA, le diplomate uruguayen a par-
rainé la création d’une coalition de gou-
vernements conservateurs qui, sous le
nom de groupe de Lima, a tenté de pro-
jeter l’image d’un consensus régional
autour des positions les plus dures vis-
à-vis de M. Maduro. Certains membres
du groupe ont même demandé la com-
parution du président vénézuélien devant
la Cour pénale internationale (CPI).
L’entrée en fonctions de M. Donald
Trump a éclairé la volte-face spectacu-
laire de M. Almagro : son accord avec
le locataire de la Maison Blanche s’avère
si profond qu’il a été le seul responsable
latino-américain à soutenir l’idée d’une
intervention militaire, évoquée par le
président républicain.

Loin de rapprocher les acteurs véné-
zuéliens d’un règlement politique, cette
fuite en avant régionale les en a éloignés.
Un nombre important de dirigeants d’op-
position vivent désormais dans un exil
volontaire ou subi ; ils ne disposent donc

plus que de stratégies internationales,
dont les ressorts semblent pour l’heure
se limiter aux sanctions supplémentaires
ou à une intervention militaire. Les pre-
mières sont la meilleure garantie d’un
statu quo politique doublé de pénuries
aggravées ; la seconde précipiterait la
catastrophe.

S’il est nécessaire que le pilotage éco-
nomique du Venezuela retrouve le che-
min de la rationalité, la crise perdurera
en l’absence d’un règlement des conten-
tieux politiques. Aucun plan avancé par
l’équipe au pouvoir – aussi pertinent
soit-il – ne permettra la levée des sanc-
tions ou le rétablissement des garanties
juridiques. Le dialogue en vue d’un
accord de coexistence politique entre le
gouvernement et l’opposition offre le
moyen le plus simple (et le plus prag-
matique) d’empêcher le pays de sombrer
dans l’abîme. Plutôt que d’attiser les
divisions, la « communauté internatio-
nale » devrait orienter tous ses efforts
dans cette direction.

TEMIR PORRAS PONCELEÓN.
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LES RAISONS D’UN BASCULEMENT

Le Brésil est-il fasciste ?

EN 2013, des manifestations éclatent
pour réclamer davantage de services
publics. Très vite, les médias privés en
travestissent les motivations : ils les
présentent comme une réaction à la pré-
varication, dont la couverture rythme
leurs « unes ». L’opération fonctionne
d’autant mieux qu’elle offre aux classes
moyennes la possibilité d’exprimer
– enfin – une exaspération souvent tue
jusque-là : celle de voir leurs privilèges
quotidiens grignotés par les politiques
sociales du PT. « Il faut comprendre que,
il y a encore quelques années, les aéro-
ports étaient des lieux de distinction,
nous expliquait une représentante de la
bourgeoisie de São Paulo en 2013. Avec
l’accroissement du niveau de vie des plus
pauvres, les classes moyennes doivent
désormais y faire la queue aux côtés de
personnes qu’elles considèrent comme
des gueux. » Et que dire de la décision
du Sénat, en 2013, de doter les domes-
tiques des mêmes droits que les autres
travailleurs ? Une humiliation inaccep-
table, qui introduisait le virus de la lutte
des classes dans l’univers feutré des
foyers cossus (3).

Aux yeux de cette population, la cor-
ruption ne se limite pas à l’enrichissement
illicite des dirigeants politiques : elle
concerne également les programmes
sociaux accordés aux classes populaires,
devenus d’autant plus insupportables que
la situation économique se tend. Dans la
rue, les slogans évoluent. L’urgence n’est
plus sociale, mais répressive. Il s’agit de
libérer le pays des «communistes», le PT
au pouvoir, dont les dirigeants voleraient

Fernando Henrique Cardoso, le PSDB
[Parti de la social-démocratie brésilienne]
et une frange du PT désireuse de recons-
truire un pacte social (4)». Après tout,
lorsque l’argent circule, la corruption
– inscrite au cœur des institutions brési-
liennes (5) – dérange moins. Le bourdon-
nement des hélicoptères transportant leurs
millionnaires de gratte-ciel en gratte-ciel
peut même faire rêver ceux qui viennent
d’acheter leur première voiture. Un tel
projet était-il réaliste ? Reclus dans une
cellule, M. Lula da Silva ne pourra ni le
défendre ni aider son héritier désigné,
M. Fernando Haddad, à le faire. L’espoir
débouche sur une impasse : «Le PT sans
“Lula” n’est rien et, sans “Lula”, l’idée
d’un nouveau pacte social perd sa viabi-
lité», conclut López D’Alesandro.

En barrant la route à l’ancien diri-
geant, la droite traditionnelle pensait
s’ouvrir la voie de la présidence. Elle
s’est tiré une balle dans le pied. Avec le

soutien de la justice et des médias, elle
a persuadé le peuple que l’État n’avait
qu’une fonction : le détrousser. Or les
électeurs ont compris que le PT n’était
pas le parti le plus corrompu. Si son
poids diminue (56 sièges contre 69), il
demeure la première formation au Par-
lement. De son côté, la droite s’effondre.
Clé de voûte de la plupart des alliances
au Congrès depuis le retour à la démo-
cratie, en 1985, le PMDB (devenu
MDB) perd presque la moitié de ses
sièges (leur nombre passe de 66 à 34).
Quant au PSDB, son groupe fond de 54 à
29 députés. Au premier tour de la prési-
dentielle, les suffrages recueillis par les
candidats des deux grands partis conser-
vateurs atteignent péniblement 6 %.

Fort du soutien des évangélistes (6) et,
pour l’heure, épargné par les scandales,
M. Bolsonaro est apparu comme un
recours dans un système grippé. Que ses
électeurs adhèrent ou non à ses idées.
«À ce stade, je préfère un président
homophobe et raciste à un président
voleur (7)», concède un fonctionnaire

interrogé par la British Broadcasting
Corporation (BBC).

La « solution» Bolsonaro se distingue
en tout point de celle représentée par
«Lula ». Entre la défense du statu quo
et la démocratie, l’homme a depuis
longtemps choisi. À chaque étape, sa
recette repose sur un principe : les plus
faibles devront faire des concessions.
La défense de la sécurité individuelle et
de la propriété privée, qui préoccupe les
classes populaires autant que les autres,
exigera le sacrifice de vies innocentes.
La restauration des hiérarchies sociales,
rendant aux classes moyennes supé-
rieures leurs privilèges, impliquera de
reléguer certaines catégories de popu-
lation (le plus souvent ouvrières et
noires) au rang de plèbe subalterne. Le
soutien aux entreprises conduira par
exemple à placer le ministère de l’en-
vironnement sous la tutelle de celui de
l’agriculture et à sortir de l’accord de
Paris. Et la défense des intérêts des mar-
chés (que garantissent les bons conseils
de l’ancien banquier Paulo Guedes, dont
M. Bolsonaro semble devenu insépara-
ble) s’accommodera de l’essor de la
pauvreté et des inégalités.

«Malheureusement, on ne changera
vraiment les choses qu’en déclenchant
une guerre civile, déclarait le député d’ex-
trême droite en 1999. Il faut faire le tra-
vail auquel a renoncé le régime militaire
[1964-1985] : tuer environ trente
mille personnes. Et si des innocents meu-
rent, c’est le prix à payer (8). » Pour
l’heure, les chars dorment encore dans
les casernes, même si certains militants
du PSL, enhardis par leur succès, ont
agressé physiquement des militants de
gauche, des homosexuels ou des oppo-
sants. Les manœuvres de la droite et des
médias contre «Lula» auront cependant
rendu possible l’impensable : élever la
politique qu’incarne M. Bolsonaro au
rang de solution acceptable pour une par-
tie du pays.

RENAUD LAMBERT.
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(3) Lire «Au Brésil, la trahison des domestiques»,
dans «Travail. Combats et utopies », Manière de
voir, no 156, décembre 2017 - janvier 2018.
(4) Fernando López D’Alesandro, «Con los días

contados», El País,Madrid, 27 juillet 2017.
(5) Lire Lamia Oualalou, «Au Brésil, “trois cents

voleurs avec des titres de docteur” », LeMonde diplo-
matique, novembre 2015.
(6) Lire Lamia Oualalou, «Les évangélistes à la

conquête du Brésil », Le Monde diplomatique,
octobre 2014.
(7) «Brasil : ¿por qué voto a Bolsonaro? “Prefiero

un presidente homofóbico o racista a uno que
sea ladrón” », BBC News Mundo, Londres,
8 octobre 2018.
(8) Fernanda Trisotto, «O dia que Bolsonaro quis

matar FHC, sonegar impostos e declarar guerra civil»,
Gazeta do povo, Curitiba, 10 octobre 2017.

deux fois : une première en garnissant
leurs propres poches, et une seconde en
entretenant l’oisiveté de leur électorat.

La crise économique prend une tour-
nure politique lorsque la droite profite de
la situation pour destituer la présidente
Dilma Rousseff, en 2016. L’accusation
de corruption est infondée, mais l’opéra-
tion fonctionne. Parvenu au pouvoir sans
passer par les urnes, le gouvernement de
M.Michel Temer, du Parti du mouvement
démocratique brésilien (PMDB, droite),
résout le dilemme économique auquel
l’État est confronté en amputant les
dépenses, en flexibilisant le marché du
travail et en rognant les retraites. Éreinté
par les scandales, dépourvu de toute
légitimité, M. Temer décrédibilise un peu
plus l’État. Sa cote de popularité ne
dépasse pas 3 %. L’État de droit a disparu
dans les rues, de moins en moins sûres ;
il semble avoir déserté les ministères. Cer-
tains réclament un retour des militaires.
La crise politique s’est peu à peu muée
en crise institutionnelle.

Dans un tel contexte, une nouvelle can-
didature de «Lula » incarnait pour une
large coalition de classes un espoir : celui
d’un retour à la période faste des
années 2000, lorsque la croissance per-
mettait de noyer les contradictions de la
société ; en d’autres termes, l’ambition
d’approfondir la jeune démocratie brési-
lienne sans bousculer le statu quo. Selon
l’historien Fernando López D’Alesandro,
ce projet pouvait compter sur le soutien
«des secteurs les plus lucides du patro-
nat, en syntonie avec [l’ancien président]

ANTONIO LEE. – « Freeze Frame » (Arrêt sur image), 2013
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De l’urgence sociale à l’urgence répressive

www.monde-diplomatique.fr/audio

ÉÉccoouutteezz llee «DDiipplloo»
Une sélection d’articles du mois
lus par des comédiens
en ligne et en téléchargement (podcast)

ont décrédibilisé le système politique. La
violence des élus envers les institutions
se reflète dans celle qui accable la popu-
lation dans la rue : on dénombre un assas-
sinat toutes les dix minutes en moyenne,
pour un total de plus d’un demi-million
entre 2006 et 2016. Dans la classe
moyenne supérieure, on ne compte plus
les familles qui ont quitté le pays.

À la veille du scrutin, le Brésil se trou-
vait dans une situation intenable. À partir
des années 2010, la chute des exporta-
tions (en volume comme en valeur) a pro-
voqué une grave récession. Les dizaines
de millions de personnes que les poli-
tiques du PT avaient sorties de la pauvreté
n’entendaient pas y replonger. Au cours
des «années Lula», elles avaient goûté
au progrès et à l’espoir, auxquels nul ne
renonce facilement. De son côté, l’oligar-
chie, détentrice d’une dette interne dont
les remboursements accaparent presque
la moitié du budget fédéral, exigeait
qu’on continue de la cajoler. À court de
ressources, Brasília ne pouvait satisfaire
des exigences aussi contradictoires. La
stratégie de conciliation de l’ancien syn-
dicaliste Lula da Silva, qui lui avait per-
mis à la fois de soulager les favelas et
d’enchanter la Bourse, avait fait long feu.

Alors que la presse encense la gauche
« raisonnable » de «Lula » – opposée à
celle, jugée trop « rouge», du président
vénézuélien Hugo Chávez –, Brasília
bouscule la hiérarchie des relations inter-
nationales. En mai 2010, l’Europe décou-
vre l’ampleur de la crise en Grèce et en
Irlande. De son côté, le Brésil affiche des
résultats économiques insolents, s’offrant
même un plaisir en forme de revanche :
un prêt de 14 milliards de dollars au
Fonds monétaire international (FMI). La
même année, Brasília et Ankara court-
circuitent les chancelleries occidentales
et parviennent à un accord avec Téhéran
sur le nucléaire iranien. Le monde semble
avoir basculé, et le Brésil y jouer un rôle
de premier plan...

Moins de dix ans plus tard, le pays sus-
cite la consternation. Les scénaristes de
la série américaine House of Cards, aux
intrigues pourtant byzantines, s’avouent
dépassés par la créativité que révèlent les
scandales de corruption brésiliens. Mon-
tées en épingle par des médias transfor-
més en force d’opposition à un PT long-
temps hégémonique, ces malversations

(Suite de la première page.)

C ’EST une petite phrase noyée dans un océan de
paroles, quelques mots, presque rien, et qui
néanmoins dévoile les coulisses d’une fabrique :

celle du débat public. Le 17 octobre, la députée de Paris
Danièle Obono répond aux questions de Mediapart. Diffusé
en vidéo, l’entretien ronronne quand soudain la journaliste
Pauline Graulle interpelle la parlementaire : «Un appel a été
lancé par trois journaux, Mediapart, Politis et Regards, qui
a été signé largement d’abord par des intellectuels, des
gens de la société civile, et puis après par des politiques.
Je crois que [la députée] Clémentine Autain a été la seule
de La France insoumise à signer cet appel. Alors pourquoi
vous n’avez pas signé cet appel? Après, vous faites ce que
vous voulez. Mais pourquoi vous n’avez pas signé cet
appel?» Mme Obono s’étonne que Mediapart la questionne
sur ce «Manifeste pour l’accueil des migrants» lancé par
Mediapart. La journaliste insiste : «C’est un sujet sur lequel
on était surpris que vous ne signiez pas.»

Militante de terrain, en première ligne à l’Assemblée nationale
dans la bataille contre la loi sur l’immigration débattue au
printemps dernier, Mme Obono a défendu la cause des
migrants plus opiniâtrement que nombre de pétitionnaires.
«Tout le boulot qu’on fait depuis des mois ne peut pas être
réduit au fait qu’on signe ou pas une pétition», plaide-t-elle.
D’autant que ce texte, « insuffisant» à ses yeux, s’abstient
de dénoncer les responsabilités du gouvernement.
Cependant, pour ne l’avoir pas signé, «on s’est retrouvés à
être amalgamés, y compris de la part de Mediapart, à ce que
des journalistes et commentateurs ont appelé une “gauche
antimigrants”. Et ça, c’était ultraviolent !».

L’intervieweuse lui oppose alors cet argument décon-
certant : «Si vous aviez signé l’appel, il n’y aurait pas eu
tout ce foin. »

Autrement dit, il suffisait que la députée se soumette à
l’agenda politique du site d’information pour que cessent
les tourments. Rembobinons : Mediapart lance avec
d’autres journaux une pétition pleine de bonnes intentions,
mais suffisamment vague (1) pour recueillir le soutien
d’une liste d’« intellectuels, créateurs, militants associatifs,
syndicalistes et citoyens avant tout » de sensibilités
diverses. Ensuite, les publications instigatrices médiatisent
leur propre initiative et la transforment en actualité : ainsi
installée au cœur du débat public, la pétition suscite
tweets, posts et prises de position qui théâtralisent un
antagonisme entre signataires et non-signataires. Enfin,
on invite les récalcitrants à justifier leur choix, en suggérant
qu’un refus de s’aligner dissimulerait d’inavouables
accointances. « Ceux qui signent l’appel sont exonérés
de leurs responsabilités », résume Mme Obono, tandis que,
« pendant plusieurs semaines, on a été quasiment taxés
de rouges-bruns ! ».

Si elle avait déféré aux sommations à émarger, « il n’y aurait
pas eu tout ce foin»... Signez, ou on cogne : ce journalisme
a décidément des allures de commissariat.

PIERRE RIMBERT.

(1) Lire l’article de Benoît Bréville pages 1 et 16, ainsi que Frédéric
Lordon, «Appels sans suite (2)», La pompe à phynance, 17 octobre 2018,
http://blog.mondediplo.net

Signez, et vous êtes libre
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CHINE, INDE ET JAPON INVESTISSENT DANS LE GOLFE DU BENGALE

Les corridors de la discorde

d’un port en eau profonde à Matarbari,
dans le district de Cox’s Bazar, à
quelques encablures au sud de Chitta-
gong, pour une valeur de 4,6 milliards
de dollars et à des conditions de prêt
extrêmement avantageuses (0,1 % de
taux d’intérêt sur trente ans pour les qua-
tre cinquièmes de la somme). Y sont
incluses la fourniture de quatre centrales
à charbon, d’une station de transit pour
gaz naturel liquéfié, et la réalisation d’un
couloir industriel assorti d’autoroutes et
de voies ferrées. Si la première centrale
de 1200 mégawatts a commencé à sortir
de terre, aucun plan précis n’a été révélé
jusqu’à présent (2).

Le projet japonais a donc été préféré à
celui d’un conglomérat chinois, envisagé
dans un premier temps pour le dévelop-
pement d’un port de même type un peu
plus au sud, à Sonadia. Difficile de ne pas
y voir un revers pour le déploiement de
la « route de la soie » (3), et la preuve
d’une intense compétition. Les régions
frontalières entre le nord-est de l’Inde, le
Bangladesh, la Birmanie et la Chine se
situent aux confins de l’Himalaya et de
chaînes de collines escarpées (Patkai
Hills), couvertes d’une végétation dense.
En dépit de leur topographie, elles restè-
rent animées de réseaux de commerce très
actifs jusqu’au XXe siècle. Les nouveaux
États ont ensuite mis en place un régime
très restrictif de passage de leurs fron-
tières, au demeurant fort disputées.
Aujourd’hui encore, ces régions abritent
des guérillas autonomistes, une très forte
présence de militaires – souvent dotés de
pouvoirs discrétionnaires – et une intense
activité de contrebande.

Le port de Chittagong et sa région
reviennent sur le devant de la scène en
raison de l’accès qu’ils offrent au golfe
du Bengale, dont les côtes occidentales
bordent une mer dépourvue de grands
fonds. Les projets d’aménagement de
ports en eau profonde s’inscrivent dans
une volonté d’organiser des circulations
dans tout un espace qui relie le sud-
ouest de la Chine, la partie orientale du
plateau himalayen, le nord-est de l’Inde
et la Birmanie.

Nouvelles « routes de la soie »
Corridor économique terrestre
Route maritime

« Perle » de la
stratégie chinoise

Principaux pipelines

Exploitation de gaz
ou de pétrole

Port à conteneurs
Projet de port japonais

Minorité
rohingya

Projet Kaladan

Voie d’eau
Voie terrestre

Sources : Mercator Institute for China Studies (Merics), juin 2018 ; Engineers Indian Ltd (EIL) ; www.iocl.com ;
www.searates.com ; « India’s North East opens : The gateway to prosperity », www.masterbuilder.co.in
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PAR SAMUEL BERTHET *

Les besoins d’infrastructures dans les pays du golfe du
Bengale aiguisent les appétits. La partie se joue entre le
Japon, l’Inde et la Chine, qui a relancé la concurrence
avec ses « routes de la soie ». Les projets, peu regardants
sur leurs conséquences écologiques, s’appuient souvent
sur les militaires, au détriment des populations locales
chassées de leurs terres, tels les Rohingyas.

LOIN des radars occidentaux,
le golfe du Bengale septentrional est le
théâtre d’une rivalité intense pour le
contrôle des circulations. La compétition
se noue autour des nouvelles « routes de
la soie », qui apparaissent bien diffé-
rentes des images romantiques véhicu-
lées au XIXe siècle. Elle a connu un
tournant à partir de 2013, quand le gou-
vernement chinois a lancé l’initiative
«Une ceinture, une route », d’abord
connue par son sigle anglais OBOR
(One Belt, One Road) et devenue ensuite
BRI (Belt and Road Initiative), un
programme d’investissements pour
les infrastructures et les transports.
Soixante-huit pays sont concernés, et le
coût des projets pourrait dépasser les
10 000 milliards de dollars, avec l’am-
bition de reconfigurer les circulations
entre l’Asie, le Proche-Orient, l’Afrique
et l’Europe (1). Ce déploiement des
investissements – qui s’accompagnent
de partenariats stratégiques – comporte
souvent une dimension militaire. Le
financement chinois de la construction
de ports dans l’océan Indien, tels ceux
de Gwadar (Pakistan) et Colombo (Sri
Lanka), est d’ailleurs perçu par le gou-
vernement indien comme une stratégie
d’encerclement de son espace qu’il
nomme «collier de perles ».

À l’intersection de la « route de la
soie » terrestre du Sud-Ouest et de la
« route de la soie » maritime, dans le
golfe du Bengale septentrional, se
déroule un bras de fer entre la Chine,
l’Inde, le Japon et leurs alliés respectifs.
Certains le qualifient de « grand jeu »,
en référence à la rivalité historique entre
l’Empire britannique et l’Empire russe
en Asie au XIXe siècle. L’un des objec-
tifs principaux est le contrôle de l’accès
au golfe, à partir de la région de Chitta-
gong, premier port du Bangladesh, ou
de l’État d’Arakan (Birmanie), où se
trouvent notamment les Rohingyas, dont
la persécution et l’expulsion ont connu
une accélération radicale l’an passé.

En avril 2015, le gouvernement ban-
gladais, pourtant proche de Pékin, a opté
pour un projet japonais de construction

* Historien, professeur invité à la Shiv Nadar
University, Inde.

Déplacements de population

confessionnel au détriment des minorités
et des identités hybrides. En Birmanie, le
contrôle des déplacements et cette ingé-
nierie sociale forment la toile de fond de
l’expulsion violente des Rohingyas,
population musulmane à la fois araka-
naise et bengalie par sa culture et sa
langue (5). Une partie de cette commu-
nauté trouve ses origines dans la main-
d’œuvre agricole tour à tour forcée et inci-
tée à s’installer en Arakan par les
souverains locaux eux-mêmes (du
XVe siècle à 1692) (6), puis par Londres
quand l’ancien royaume fut uni adminis-
trativement à l’Inde sous la domination
britannique (1824-1937). Aujourd’hui,
leurs terres ont pris une tout autre valeur.

Cette tragédie et l’instabilité qui en
résulte se répercutent sur le Bangladesh,
qui est déjà l’un des pays le plus densé-
ment peuplés du monde. Les consé-
quences sont majeures pour toutes les
populations de la région de Chittagong,
particulièrement dans les collines, où le
rapport de forces s’est inversé depuis l’in-
dépendance entre les tribus d’origine ara-
kanaise, de confession bouddhiste, et les
musulmans des plaines. Chaque persécu-
tion des communautés musulmanes dans
l’Arakan fragilise un peu plus la position
des populations d’origine arakanaise côté
bangladais. Le long des frontières de cette
région, l’armée filtre les passages. L’ins-
tallation et la sécurisation de camps dans
des lieux jugés stratégiques justifient un
pouvoir exceptionnel sur la propriété fon-

CÔTÉ INDIEN, le projet de transportmul-
timodal autour du fleuveKaladan (Kaladan
Multi-Modal Transit Transport Project) et
celui de l’autoroute reliant l’Inde, la Bir-
manie et la Thaïlande (India-Myanmar-
ThailandTrilateral Highway) sont dans les
cartons, et restent largement virtuels. Le
développement d’un corridor entre le port
de Sittwe, enArakan (Birmanie), et l’État
deMizoram (Inde) est également à l’ordre
du jour, sans que l’on en connaisse les
détails. Or Sittwe se situe justement dans
le voisinage direct d’un port et d’une zone
franche sous contrôle chinois (Kyaukpyu),
ainsi que des gisements de gaz naturel de
Shwe, reliés par un gazoduc à la province
chinoise duYunnan – laquelle reçoit déjà,
depuis mai 2017, du pétrole non raffiné
grâce à un pipeline installé en dépit des
résistances des représentants locaux,
notamment des paysans shans et arakanais,
qui se retrouvent déplacés.

Avec la collaboration du régime bir-
man, le déploiement de la Chine dans la
région a pris de l’avance sur celui de
l’Inde. Le Japon a certes remporté une
victoire avec son projet de port au Ban-
gladesh. Mais cela suffira-t-il à contre-

balancer la mainmise de Pékin sur cette
réorganisation des flux dans le golfe?

Que ce soient les «routes de la soie»
chinoises ou les projets concurrents indiens
et japonais, les nouvelles circulations des
matières premières et des biens se décli-
nent en corridors, hubs et zones franches
qui court-circuitent les populations locales,
intensifiant les conflits et suscitant des
expropriations massives.Au Bangladesh,
en Birmanie et au Sri Lanka, ces investis-
sements, pilotés par des conglomérats en
liaison avec les pays qui les financent et
les contrôlent, se développent en accord
avec les autorités étatiques locales, au sein
desquelles l’armée joue un rôle majeur.
Bien souvent, cette collaboration se noue
au prix de la stabilité des populations
locales, voire de leur présence.

Ainsi, les militaires jouent un rôle pré-
pondérant dans le transfert de la propriété
foncière et dans la sécurisation de ces
enclaves internationales créées sur les ter-
ritoires nationaux, comme le pipeline de
la China National Petroleum Corporation
(CNPC) à Sittwe (4). Le développement
de ces grands projets s’appuie sur
l’ingénierie territoriale et sociale héritée
de la colonisation britannique. Celle-ci
consacrait le découpage ethnique et

cière, autorisant le déplacement de vil-
lages entiers. Ce pouvoir (de même que
le découpage territorial) est hérité du
régime colonial britannique, comme dans
les districts des collines de Chittagong,
où l’armée l’utilise afin de faciliter l’ins-
tallation de populations des plaines ou
l’appropriation de terres à des fins
privées. L’exode des Rohingyas birmans
accroît encore la pression sur les popula-
tions tribales, qui constituaient en 1947
la quasi-totalité des habitants et qui en
représentent aujourd’hui moins de 35 %.
Dans les régions côtières voisines, peu
industrialisées, où vivent des populations
bengalies déjà économiquement fragiles,
la pression sur les ressources s’est elle
aussi dramatiquement accrue.

Ces déplacements forcés et ces trans-
ferts fonciers aggravent une crispation
des identités religieuses, dans une région-
frontière qui se caractérisait jusqu’au
milieu du XXe siècle par une population
culturellement et religieusement compo-
site. Les récents conflits apportent une
justification supplémentaire à la milita-
risation de toute la région, au nom de la
sécurisation de la frontière. La captation
foncière est donc à la fois un motif et une
conséquence des violences religieuses.

Elle prend une acuité particulière au
Bangladesh, où soixante-six projets de
zones économiques – cinquante-cinq
publiques et onze privées – ont été décidés
en 2010 par le gouvernement, notamment

sur les zones côtières (7). Le sous-district
de l’île de Maheshkhali, toute proche de
la ville de Cox’s Bazar, en compte à lui
seul sept, si l’on inclut celles (Dholghata,
Ghotibhaga et Sonadia) qui appartiennent
au même ensemble d’îles et de
presqu’îles. Ainsi, en septembre 2017,
trois cents hectares de terrain ont été
accordés par le gouvernement au groupe
privé bangladais Super Petrochemical
(Pvt) Ltd pour le raffinement et le
stockage de propane à Dholghata (8).

De plus, un trafic humain majeur, lar-
gement passé sous silence, se déroule
dans la région de Cox’s Bazar. Chaque
année, entre deux moussons, plus de
cinquante mille Bangladais et Rohingyas
sont emmenés comme esclaves et ran-
çonnés sur les chalutiers de pêche vers la
Malaisie et la Thaïlande (9).

Ces corridors et les zones franches
industrielles pèsent lourdement sur l’ave-
nir de communautés à l’intersection de
plusieurs bassins linguistiques et décou-
pages politiques, comme les Rohingyas,
les habitants des collines de Chittagong,
mais aussi les populations défavorisées
des espaces côtiers. Ils pèsent également
sur le devenir d’un écosystème fragile,
où la pêche procure une ressource nutri-
tive et financière essentielle à une popu-
lation qui ne trouve guère d’autre emploi.

Pour l’heure, les grandes puissances
régionales (Chine, Inde, Japon) renforcent
le rôle des armées du Bangladesh et de la
Birmanie (10), et parfois celui de groupes
armés dissidents qui prônent une idéologie
identitaire, afin d’obtenir leur soutien pour
mener à bien leurs grands projets. Les
nationalismes se retrouvent confortés, au
détriment des identités culturelles et reli-
gieuses fortement hybrides résultant de
siècles d’échanges maritimes et terrestres
dans le golfe du Bengale septentrional. De
quoi fragiliser les partisans d’une approche
politique et négociée des conflits.

(1) James Griffiths, « Just what is this One Belt,
One Road thing anyway?», Cable News Network
(CNN), 12 mai 2017, https://edition.cnn.com
(2) Dwaipayan Barua, «Matarbari port to be turned

into a deep-sea port », The Daily Star, Dacca,
7 janvier 2018.
(3) Natalie Obiko Pearson, « Japan beating China

in race for Indian Ocean deep-sea port», Bloomberg,
New York, 23 juin 2015.
(4) Giuseppe Forino, Jason vonMeding et Thomas

Johnson, «Religion is not the only reason Rohingyas
are being forced out ofMyanmar», The Conversation,
12 septembre 2017.
(5) Ibid.
(6) Stephan Egbert Arie van Galen, «Arakan and

Bengal : The rise and decline of theMrauk U kingdom
(Burma) from the fifteenth to the seventeenth century
AD», université de Leyde (Pays-Bas), 2008.
(7) Bangladesh Economic Zones Authority,

www.beza.gov.bd
(8) «TK Group to set up refinery, LPG terminal»

The Daily Star, 11 septembre 2017.
(9) Emran Hossain et MohammadAli Zinnat, avec

Martin Swapan Pandey, «Slave trade booms in Dark
Triangle», The Daily Star, 4 mai 2015.
(10) Saibal Dasgupta, «China’s huge Rakhine

investment behind its tacit backing of Myanmar on
Rohingyas », The Times of India, New Delhi,
26 septembre 2017.
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BRUTALE RÉFORME DES RETRAITES EN RUSSIE

Le visage antisocial de Vladimir Poutine

LES ARGUMENTS des défenseurs de la
réforme rappellent ceux entendus ailleurs.
D’abord : le vieillissement de la population.
En 2017, selon les statistiques officielles
de l’agence d’État Rosstat, on comptait
36,5 millions de retraités pour environ
83 millions d’actifs, soit 2,3 actifs pour 1
retraité, contre 3 pour 1 en 2002.Or ce pas-
sage à vide n’est que transitoire, puisque
la génération des chaotiques années 1990
sera bientôt rejointe sur lemarché du travail
par celle, plus nombreuse, née dans les
années 2000, période de forte croissance
économique et démographique.

Second argument démographique : l’âge
du départ à la retraite n’a pas augmenté
depuis 1932, alors que l’espérance de vie
a beaucoup progressé. D’après les chiffres
de Rosstat repris par M. Medvedev, celle-
ci s’établissait à 35 ans au début des
années 1930, contre 72,7 ans aujourd’hui.
Prendre pour référence une époque où la
mortalité infantile, très élevée, grevait cette
moyenne permet de faire apparaître l’une
des plus basses espérances de vie d’Europe
comme une performance... Surtout,
en 1932, seule une minorité de personnes
âgées bénéficiaient d’une retraite. Celle-ci
fut généralisée à tous les citadins en 1956,
et aux paysans ou travailleurs des fermes
collectives en 1967. À cette date, un nour-
risson pouvait espérer vivre jusqu’à
69,3 ans, trois modestes années de moins
qu’actuellement. En 2018, les hommes, en
particulier, ont du souci à se faire : l’âge
auquel ils pourront toucher une pension
dépasse d’une année et demie leur espé-
rance de vie actuelle (66,5 ans, contre
77 ans pour les femmes).

Les économistes libéraux objectent : ce
n’est pas l’espérance de vie à la naissance
qui compte, mais le nombre d’années que
vivront les retraités. Une étude conduite
par l’École des hautes études en sciences
économiques (1), couramment citée par les
journalistes et les défenseurs de la réforme,
souligne que les personnes ayant atteint
l’âge de la retraite, même décalée, peuvent
s’attendre à vivre encore de 13,4 ans (pour
les hommes) à 21,7 ans (pour les femmes).
Or le démographeAnatoliVichnevski rap-
pelle que cet indicateur a en réalité à peine
augmenté depuis les années 1960, et qu’il
pourrait diminuer en cas d’allongement de
la période d’activité (2).

électoraux. En septembre, lors de scrutins
régionaux, quatre candidats (tous des gou-
verneurs sortants) investis par Russie unie,
le parti majoritaire, ont dû se soumettre à
un second tour – un fait inhabituel en Rus-
sie.Dans les régions deVladimir et deKha-
barovsk, l’opposition nationaliste (Parti libé-
ral-démocrate de Russie, LDPR) a même
remporté la victoire. Et, au vu de l’avance
des communistes dans celles de Primorie
et de Khakassie, le pouvoir a manœuvré
pour annuler ou reporter le scrutin.

Comparée aux politiques menées dans
d’autres pays, la refonte du système de
retraite russe frappe par son ampleur et
par son rythme soutenu. D’ici à 2029, les
actifs devront travailler cinq années de
plus pour toucher leur pension, à raison
de six mois supplémentaires chaque
année. En 1998, le gouvernement sud-
coréen a lui aussi reporté de cinq ans l’âge
de départ, mais il a prévu une progression
plus lente (trois mois de plus chaque
année). En Allemagne et en France, les
gouvernements ont relevé ce seuil de res-
pectivement un et deux ans (jusqu’à 67 et
62 ans), à raison d’un à deux mois par an.

lièrement les salaires et les pensions. Tout
cela a assis la popularité de M. Poutine
auprès des classes populaires etmoyennes,
ces «petites gens» qu’il aime encenser.
Pourtant, bien des observateurs négligent
le fait que, dès son installation auKremlin,
il a entrepris de «moderniser» l’État social,
de freiner les dépenses publiques et d’ins-
taurer une fiscalité favorable aux entre-
prises et aux hauts revenus. Il amis en place
un taux unique d’imposition sur le revenu
à 13 % (2001), réformé les systèmes de
santé et d’éducation en soumettant le finan-
cement fédéral (amputé) à des critères d’ef-
ficacité et de rendement (2006-2012), et
fait adopter un nouveau code du travail qui
penche en faveur de l’employeur (2002).

Le système de retraite n’a pas été épar-
gné. En 2002, le gouvernement instaure un
barème de cotisations dégressif particuliè-
rement injuste, toujours en vigueur : l’im-
mense majorité des salariés versent 22 %
de leur rémunération brute à la caisse de
pensions étatique, mais ceux qui touchent
plus de 67900 roubles (900 euros) en 2018
– soit, approximativement, les 15 % de
salariés les mieux rémunérés – ne cotisent
qu’à hauteur de 10%au-dessus de ce seuil.
La même année, les autorités greffent sur
l’architecture existante un système de
retraite par capitalisation obligatoire.
Désormais, 6% des cotisations retraite ali-
mentent non pas la caisse de pensions et le
financement des retraites en cours, mais
des intermédiaires financiers ou des fonds
de pension privés.

En 2005, un premier grain de sable
enraye la marche des réformes. Un mou-
vement de protestation sans précédent dans
la Russie postsoviétique s’oppose à la
«monétisation des avantages sociaux», qui
vise à réduire les aides sociales en nature
(transports, soins, etc.) accordées à de très
larges catégories de la population. Le gou-
vernement doit revoir sa copie. Facilitées
par l’envolée du cours des hydrocarbures,
certainesmesures annoncées à grand bruit
donnent le change, notamment la mise en
place du capital maternel – une allocation
substantielle versée aux mères à partir du
deuxième enfant – et le lancement de pro-
grammes fédéraux dans l’éducation, la
santé et le logement. Ceux-ci s’accompa-
gnent, aumoins un temps, d’unemeilleure
rémunération des enseignants et du per-
sonnel soignant, ainsi que d’un finance-
ment d’État accru pour la restauration des
immeubles.

La crise économique mondiale de 2008
sonne le glas de cette politique. Puis la
récession qui s’installe en Russie en 2014,
à la suite de la chute du cours du pétrole et
des sanctions occidentales liées à l’an-
nexion de la Crimée, conduit le gouverne-
ment à relancer sa politique d’austérité bud-
gétaire en sacrifiant en priorité les dépenses
sociales, d’éducation et de santé. Unemul-
titude d’aides et de crédits d’impôt sont
accordés aux plus grandes entreprises,
notamment aux compagnies pétrolières,

salariés réellement employés – selon ses
estimations, près de trente-cinqmillions de
personnes seraient embauchées au noir.

Alors que les revenus réels de la popu-
lation ont plongé d’environ 10 %
depuis 2014 (9), le gouvernement préfère
préserver la bonne santé des grandes for-
tunes. Si la promulgation de la loi a eu un
effet démobilisateur sur les protestataires,
le pouvoir n’en sort pas indemne. «L’in-
vocation des “valeurs traditionnelles de la
majorité” et de l’“union spirituelle” afin
de souder la société autour de son dirigeant
national ne sont d’aucune aide s’agissant
d’une mesure aussi impopulaire»,
remarque Ilya Boudraïtskis, historien et
militant politique de gauche. Pour
beaucoup de partisans de M. Poutine,
séduits jusqu’ici par son image de protec-
teur du peuple, la preuve est désormais
faite : les intérêts des classes populaires et
moyennes ne pèsent guère face à ceux des
élites économiques et financières. En ce
sens, l’été 2018marque la fin de l’euphorie
consécutive à l’annexion de la Crimée.

NOVEMBRE 2018 – LE MONDE diplomatique

PAR KARINE CLÉMENT *

Les autorités russes ont décidé de retarder de plusieurs
années l’âge de la retraite. En pleine crise économique, le
gouvernement a ainsi choisi d’épargner le porte-monnaie
des grandes entreprises, trahissant la priorité qu’il accorde
aux intérêts de l’élite économique. Au point que les succès
internationaux de Moscou ne suffisent plus à assurer la
popularité du président.

À LAMI-JUIN 2018, alors que s’ouvrait
la Coupe de monde de football, les parti-
sans d’une réforme draconienne du sys-
tème de retraite l’ont emporté en Russie.
Comptant sur la liesse sportive pour détour-
ner l’attention, le premier ministre Dmitri
Medvedev a annoncé la décision du gou-
vernement : les femmes travailleraient
désormais jusqu’à 63 ans au lieu de 55; les
hommes, jusqu’à 65 ans au lieu de 60.

Bien que M. Vladimir Poutine ait pré-
tendu se tenir à l’écart des débats, sa cote
de popularité a alors plongé, passant de
80 à 63% d’opinions favorables. Des cen-
taines d’actions de protestation dans tout
le pays l’ont obligé à s’adresser directe-
ment à la nation à la télévision. Sans sur-
prise, le président russe a assoupli le projet
de loi, notamment en ramenant l’âge de
départ à 60 ans pour les femmes ; et il a
promis une forte revalorisation des pen-
sions : 1000 roubles (13 euros) par an en
moyenne sur six ans.

Mais l’opération de communication n’a
réussi qu’àmoitié. Si lamobilisation de rue
s’est essoufflée, le pouvoir a subi des revers

pourtant parmi les plus rentables (6), tandis
que les sanctions valent une réduction
d’impôt auxmilliardaires interdits de séjour
en Occident (7) – c’est-à-dire appartenant
au cercle rapproché de M. Poutine. Selon
la Cour des comptes, ces avantages fiscaux
se traduiraient par un manque à gagner de
11000 milliards de roubles (145 milliards
d’euros) pour le budget fédéral, dont les
revenus pour l’année 2018 se limiteraient
de ce fait à 15000 milliards de roubles
(200 milliards d’euros) (8).

Hausse de la taxe sur la valeur ajoutée
(TVA) – de 18 à 20 % –, élévation annon-
cée du taux – toujours unique – de l’impôt
sur le revenu : les réformes en cours ren-
forcent encore la tendance générale à
réduire les cotisations et les impôts sur le
capital tout en augmentant la taxation des
revenus du travail, surtout pour les salariés
modestes. Le pouvoir somme la population
de faire des sacrifices au nom du prestige
international de la Russie. Pourtant, d’au-
tres sources de financement permettraient
demaintenir l’âge du départ à la retraite et
de revaloriser les pensions, surtout dans un
pays où celles-ci ne pèsent que 7%du pro-
duit intérieur brut (PIB), contre 14 % en
France, au Portugal ou en Autriche. La
Cour des comptes recommande de limiter
les dérogations accordées aux grandes
entreprises publiques désireuses de réduire
le volume des dividendes qu’elles reversent
au budget de l’État actionnaire. Et pour
cause : ce type de recettes a été divisé par
quatre en 2017, année où il a représenté
667,6 milliards de roubles (9,5 milliards
d’euros). Principal porte-voix des causes
sociales à laDouma, le députéOlegChéine
(plus à gauche que le parti de centre droit
Russie juste, qui l’a investi) réclame la lutte
contre les niches fiscales, un barème unique
de cotisations, ainsi que des mesures de
rétorsion contre les entreprises qui fraudent
ou qui dissimulent au fisc le nombre de

(1) «Le contexte démographique de l’élévation de
l’âge du départ à la retraite» (en russe), Higher School
of Economics, Moscou, 28 juin 2018, www.hse.ru

(2) «L’augmentation de l’âge du départ à la retraite :
arguments et contre-arguments démographiques »
(en russe), Demoscope Weekly, no 775-776,
18 juin -31 juillet 2018, www.demoscope.ru

(3) The Village, 8 mars 2016, www.the-village.ru
(4) Rosstat, Moscou, 2016.
(5) Hélène Yvert-Jalu, «Les personnes âgées en

Union soviétique», Population, no 6, Paris, novembre-
décembre 1985.

(6) Novye Izvestia, Moscou, 6 septembre 2018,
www.newizv.ru

(7) RBK TV, 17 mars 2017, www.rbc.ru
(8) Conclusions de la Cour des comptes de la

Fédération de Russie sur l’exécution du budget fédéral
de l’année 2017, www.ach.gov.ru

(9) «La situation économique et sociale de la
Russie» (en russe), Rosstat, 2018.

Autre problème fréquemment soulevé :
le rôle social que jouaient traditionnelle-
ment les femmes qui sortaient du marché
du travail à 55 ans. Pour la sociologue
ElenaZdravomyslova, les plus jeunes d’en-
tre elles appartiennent à cette «génération-
sandwich (3)» qui assume un double rôle
charnière : elles s’occupent à la fois de leurs
petits-enfants, pour permettre aux jeunes
de travailler, et des aînés, dont les structures
d’État ne se soucient guère. Quelles autres
solutions le gouvernement propose-t-il pour
faciliter la vie professionnelle des mères
d’enfants en bas âge, et surtout pour pren-
dre soin des plus âgés?

Vient ensuite l’argument économique :
travailler plus longtemps permet de rehaus-
ser le niveau des pensions, que les partisans
de la réforme comme ses opposants esti-
ment insuffisant.Actuellement, la pension
moyenne s’établit à 13300 roubles par
mois (environ 175 euros), soit 34 % du
salaire moyen. En conséquence, 40 % des
hommes et 66 % des femmes poursuivent
une activité salariée dans les cinq ans
suivant la liquidation de leur pension (4).
La pratique existait dans des proportions
presque équivalentes enUnion soviétique,
mais les retraités bénéficiaient alors d’une
meilleure couverture sociale – en 1976, la
moyenne des pensions octroyées représen-
tait 52 % du salaire (5) – et d’un système
de santé plus accessible.

Les femmes récemment retraitées conti-
nuent surtout à travailler dans des branches
traditionnellement «féminines» et sous-
payées, en tant que professeures des écoles
ou dans les hôpitaux, les services sociaux
et la culture. Les hommes acceptent des
«petits boulots» peu rémunérateurs. Dans
son adresse télévisée,M. Poutine a promis
une retraitemoyenne à 20000 roubles d’ici
à 2024. Une promesse moins généreuse
qu’il n’y paraît : si l’inflation se maintient
au rythme observé les six dernières années,
l’augmentation permettra seulement de
compenser la perte de pouvoir d’achat...

Le président russe jouit d’une image de
dirigeant étatiste désireux de restaurer la
verticale du pouvoir. Durant ses deux pre-
miers mandats (2000-2008), le gouverne-
ment a repris le contrôle de secteurs éco-
nomiques stratégiques accaparés par des
oligarques, notamment celui des hydrocar-
bures; et le retour à la croissance écono-
mique a permis de payer à nouveau régu-

ALEXEY TITARENKO. – De la série «City of Shadows»
(La Ville des ombres), 1991-1994
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Au service des «petites gens»?
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hypothétique de la production de phos-
phate et le retour constaté des touristes
donneront peut-être un peu d’air, mais pas
assez pour venir à bout du mal tunisien.

Ce mal est une crise de modèle, mais
quel est ce modèle, au juste? Le premier
niveau de compréhension, le plus souvent
évoqué, est l’insertion de l’appareil pro-
ductif du pays au bas de l’échelle de
valeur dans la division internationale du
travail. La Tunisie a fait ce choix à partir
des années 1970, afin de compenser
l’échec de l’État développementaliste.
Positionnée sur des secteurs où sa com-
pétitivité s’est rapidement érodée, comme
le textile, elle s’est lancée dans le moins-
disant social pour préserver ses positions,
en pratiquant un régime d’incitations fis-
cales dont des investisseurs peu scrupu-
leux ont su tirer profit en accroissant la
précarité de leurs salariés. Le tourisme,
lui aussi, a entamé une course au rabais,
au détriment de la qualité. Sous la prési-
dence de M. Ben Ali, les banques
publiques avaient pour consigne de ne
pas exiger le remboursement de leurs
créances afin de maintenir à flot ce sec-
teur stratégique et de préserver les intérêts
des clans protégés du pouvoir, proprié-
taires des hôtels. Moyennant quoi, la ges-
tion des créances irrécouvrables continue
aujourd’hui de pénaliser un secteur ban-
caire dont le FMI et la Banque mondiale
ne cessent de réclamer la réforme.

Malgré la libéralisation, engagée depuis
les années 1980, l’économie et la politique
étaient en réalité fortement imbriquées.
«Les privatisations ont été un lieu unique
de prédation des “clans”, mais aussi de
distribution d’avantages et de rentes pour
la bourgeoisie traditionnelle», relevait le
Réseau euro-méditerranéen des droits de
l’homme en 2011 (3). L’État conservait de
nombreux moyens d’intervention à travers
les restrictions douanières, les procédures
d’autorisation d’activité, les affectations
foncières et l’accès au financement. La
libéralisation sans véritable concurrence
était l’expression économique de l’exer-
cice autoritaire du pouvoir.

Cette économie politique de la dictature
s’inscrit en fait dans la continuité de la
construction de l’État tunisien. Son his-
toire est celle de la domination de Tunis
et des élites – élites produites d’abord par
l’Empire ottoman, puis par le protectorat
français – sur les populations et les tribus
de l’intérieur. L’indépendance, en 1956,
n’a pas inversé la tendance. Au contraire.
Habib Bourguiba, originaire de Monastir,
une ville du Sahel, s’est allié aux Tunisois

en leur apportant une base populaire, mais
il a privilégié les Sahéliens dans l’attri-
bution du pouvoir, comme en témoignent
le choix des gouverneurs et des directeurs
généraux de l’administration et la com-
position des gouvernements. «Toutefois,
les Sahéliens devaient construire la base
économique de leur domination politique.
Ils l’ont créée à travers l’orientation des
dépenses publiques à leur profit et leur
capacité à bloquer les entrepreneurs des
autres régions grâce à un modèle d’éco-
nomie hyperadministrée au service de la
protection des rentes », estime Sghaier
Salhi, auteur d’un ouvrage très docu-
menté intitulé La Colonisation intérieure
et le développement inéquitable (4).

Une telle domination s’est adaptée aux
changements économiques et politiques,
et elle résiste à la démocratisation (5).
Pour Sghaier Salhi, «parler de fracture
régionale entre la côte et les régions inté-
rieures ne signifie pas que les deux parties
du pays fonctionnent en parallèle. En réa-
lité, c’est un système unifié : l’intérieur
et le sud du pays fournissent à l’économie
dominée par la côte une main-d’œuvre
bon marché, des produits agricoles, du
phosphate, de l’eau... Il s’agit bien d’une

forme de confiscation». La chercheuse
Béatrice Hibou parle, quant à elle, d’une
« formation asymétrique de l’État» qui
condamne une partie des Tunisiens à la
subalternité sociale et politique (6).

Pour maintenir la paix sociale dans les
régions dominées, dont les soulèvements
jalonnent l’histoire tunisienne, le pouvoir
continue à «gouverner par l’attente», selon
l’expression de Hamza Meddeb, à travers
notamment la distribution d’emplois pré-
caires et l’insertion dans les dispositifs de
gestion du chômage (7). «L’État devrait
consacrer beaucoup de moyens à la réso-
lution des difficultés des régions subal-
ternes; il préfère en déléguer la gestion (...)
aux structures du parti au pouvoir, aux
réseaux claniques qui assurent la redistri-
bution et l’accès aux aubaines écono-
miques sous une forme clientéliste», estime
le sociologue. Le développement du com-
merce informel dans les régions frontalières
dénote, à ce titre, moins une absence de
l’État qu’une manière de laisser cette partie
du territoire s’intégrer par elle-même à
l’économie mondiale et réaliser sa propre
accumulation de capital.

Si, pendant des décennies, ce système a
pu produire de la stabilité politique, depuis
2008 il est entré en crise. C’est contre son
injustice de plus en plus flagrante que la
jeunesse des régions intérieures s’est sou-
levée, d’abord dans le bassin minier, puis
en 2010, avant que les élites politiques ne
s’emparent du cours de la révolution. Sans
imagination, celles-ci n’ont pas d’autre
repère que la discipline budgétaire préco-
nisée par le FMI ni d’autre horizon à pro-
poser que la conclusion d’un accord de
libre-échange complet et approfondi
(Aleca) avec l’Union européenne. Un
accord qui obligera la Tunisie à adopter les
normes de celle-ci et aura pour effet de
«créer un marché tunisien exclusivement
réservé aux produits européens (8)», selon
l’économiste Mustapha Jouili. Au risque
d’aggraver encore l’inégalité fondamentale
du modèle tunisien.

DANS la nuit du 2 au 3 juin dernier,
un petit bateau de pêche sombrait à cinq
milles nautiques des îles Kerkennah, au
large de Sfax. À son bord, 180 passagers
qui espéraient atteindre les côtes ita-
liennes ; seuls 68 ont survécu. La majorité
des victimes étaient tunisiennes. Plus
qu’une tragédie, c’est un symptôme : la
Tunisie devient, pour sa jeunesse, une
terre sans espoir. Depuis un an, les départs
clandestins vers l’Europe s’accélèrent.
Le désenchantement touche même les
plus aisés. Selon le secrétaire général de
l’ordre national des médecins, 45 % des
nouveaux inscrits ont quitté le pays
en 2017, contre 9 % en 2012 (1).

Quand certains fuient, d’autres tentent
encore de faire entendre leur voix. L’Ob-
servatoire social tunisien recense l’ensem-
ble des protestations, individuelles ou col-
lectives, les blocages de routes, les sit-in,
les grèves... La fièvre est montée et elle ne
descend plus : il a compté 5000 mouve-
ments en 2015, plus de 11000 en 2017, et
4500 pour les quatre premiers mois de
2018. La démocratisation ne parvient pas
à convertir le pluralisme partidaire, les
libertés politiques et la redevabilité des
institutions en nouvelle proposition éco-
nomique susceptible, à défaut de résultats
immédiats, de tracer un horizon d’attente.

Depuis 2011, l’État n’a pas d’autre solu-
tion que d’acheter la paix sociale à court
terme. La fonction publique a recruté en

* Journaliste, Tunis.

masse, d’abord pour réintégrer les béné-
ficiaires de l’amnistie générale des prison-
niers politiques décrétée en février 2011,
puis pour titulariser les quelque 50000 tra-
vailleurs embauchés dans les sociétés de
sous-traitance – les prestations externali-
sées – et, d’une manière générale, pour
résorber le chômage. Entre 2011 et 2017,
les effectifs ont augmenté de près de
200000 fonctionnaires, portant la masse
salariale de 10,8 à 15 % du produit inté-
rieur brut (PIB) (2) ; un choc sans précé-
dent et un taux parmi les plus élevés du
monde. Pour apaiser les flambées de pro-
testation régulières, le gouvernement a
également recours aux «chantiers», aux
embauches dans des sociétés dites «de
l’environnement» ou de jardinage, des
emplois dont le seul mérite est de distribuer
de maigres salaires (moins de 100 euros
par mois) aux familles pauvres.

Sans apporter de réelle solution à la
question sociale, ces dépenses ont, en
revanche, asphyxié la capacité d’inves-
tissement de l’État et enclenché le cycle
d’une sérieuse crise des finances
publiques. La Tunisie a multiplié les
emprunts, si bien que la dette s’est envo-
lée, passant de 25,6 milliards de dinars
en 2010 (13,5 milliards d’euros au taux
de change de l’époque) à 76,2 milliards
en 2018 (24 milliards d’euros), dont
46 milliards de dette extérieure. L’État
doit désormais consacrer plus de 20 % de
son budget à rembourser ses créanciers.

EN OUTRE, l’augmentation des salaires
et du prix du pétrole ainsi que l’accrois-
sement de la monnaie en circulation, en
raison de la poursuite de la distribution
généreuse de crédits bancaires et de l’ex-
pansion de l’économie informelle (pro-
bablement plus de la moitié du PIB), ont
créé les conditions d’une spirale infla-
tionniste. Le pouvoir d’achat des Tuni-
siens dégringole. Dans le bassin minier
de Gafsa, aux origines du long soulève-
ment de 2008, répétition générale de celui
de décembre 2010, la crise sociale s’éter-
nise. L’extraction annuelle de phosphate,
l’une des principales sources de devises
du pays, plafonne à quatre millions de
tonnes, moitié moins qu’avant 2010. Tan-
dis que le double choc de la révolution
en 2011 et de la vague d’attentats en 2015
a réduit la croissance à son étiage.

Inflation, chômage, endettement, baisse
des réserves de change... Pour sortir de ce
cercle vicieux, les gouvernements succes-
sifs ont appelé à la rescousse le Fonds
monétaire international (FMI). Une pre-
mière fois en 2012, pour un prêt de
1,74 milliard de dollars, accordé en
juin 2013 pour deux ans; une seconde fois
en 2016, pour un prêt de 2,9 milliards de
dollars sur quatre ans. En contrepartie, bien
sûr, d’un plan de «réformes». La Tunisie
doit redresser ses comptes publics et, pour
ce faire, augmenter certains impôts, réduire
la masse salariale dans la fonction publique,
augmenter le prix des carburants tous les
trimestres pour alléger le coût des subven-
tions, réformer son système de retraite...

Elle a déjà dû adopter, en avril 2016,
le principe de l’indépendance de la
banque centrale, donnant la priorité au
contrôle de l’inflation sur le soutien au
développement économique. Résultat,
depuis le printemps 2017, elle laisse filer
le dinar : on est passé de 1,9 dinar pour
1 euro en 2011 à plus de 3 dinars
aujourd’hui. La mesure est censée rendre
les exportations plus compétitives et

reconstituer les réserves de change, pas-
sées sous le seuil de l’équivalent de trois
mois d’importations. En réalité, pour le
moment, cette dépréciation alimente sur-
tout l’inflation et éreinte encore un peu
plus les consommateurs. Pour casser cette
dynamique, et sur les recommandations
du FMI, la banque centrale a lancé les
taux d’intérêt à la poursuite du taux d’in-
flation, en route vers les 8 % par an, afin
de proposer des taux réels positifs aux
épargnants et de dissuader le recours au
crédit pour limiter la demande.

Ces mesures draconiennes doivent
théoriquement rétablir les comptes
publics et redonner à l’État les marges
nécessaires à l’investissement, stimuler
les exportations et donc la croissance.
Mais le scénario que tout le monde
redoute ressemble plutôt à un ralentisse-
ment brutal de l’économie : austérité bud-
gétaire, augmentation des prix, restriction
de l’investissement et de la consomma-
tion, hausse des prélèvements...

Tenant compte du processus politique
en cours, le FMI a été plutôt accommodant
au cours des premières années qui ont suivi
le renversement de M. Zine El-Abidine
BenAli, en 2011. Mais, depuis mai dernier,
les revues de programme préalables au
déblocage des tranches de crédit, qui
étaient semestrielles, sont devenues tri-
mestrielles, et, au fil des communiqués, le
ton se fait comminatoire, alors que les indi-
cateurs se dégradent (à part un léger mieux
en matière de croissance et de balance
commerciale). La pression sera maximale
sur l’Union générale tunisienne du travail
(UGTT), la centrale syndicale historique,
attachée à défendre les effectifs de la fonc-
tion publique. Les prochains mois de
décembre et de janvier, période devenue
le rendez-vous annuel des vagues de pro-
testation sociale, s’annoncent tendus,
surtout à l’approche des élections
législatives et présidentielle prévues en
décembre 2019. Un véritable entonnoir
économique, social et politique dont nul
ne sait comment sortir. Le déblocage

DÉMOCRATISATION POLITIQUE, MARASME ÉCONOMIQUE

Une Tunisie contre l’autre

PAR THIERRY BRÉSILLON *

En 2019, les Tunisiens se rendront aux urnes pour élire
leur président et renouveler leur Assemblée des représen-
tants du peuple. Dans un contexte économique et social
tendu, les débats et les polémiques portent davantage sur
les personnes que sur les idées. Dès lors, la réduction du
profond écart de développement entre la Tunisie côtière et
celle de l’intérieur ne figure pas parmi les priorités.

SLIMEN EL KAMEL. – « We Were Waiting » (Nous attendions), 2016
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anti-impérialiste. Elle a également
conduit une nouvelle génération de mili-
tants à considérer que l’islam n’était pas
à la traîne de l’Occident, mais qu’il en
constituait plutôt un contre-modèle sus-
ceptible de libérer les musulmans de leur
supposée arriération et de devenir leur
bouclier contre l’influence de la culture
occidentale. Raison de plus, selon eux,
pour étudier les textes sacrés.

Cette évolution donna naissance à l’is-
lamisme, une idéologie qui mêlait reli-
gion et politique d’une manière
beaucoup plus prononcée que le canon

islamique classique dont elle prétendait
s’inspirer. À rebours de la relation fluide
entre religion et politique qui existait au
sein de l’islam des premiers siècles, les
mouvements islamistes, incarnés notam-
ment par les Frères musulmans égyp-
tiens, imposèrent un idéal rigide. Sous
leur bannière, les fidèles ne se deman-
daient plus quel genre de musulmans ils
devaient être ; rejetant les traditions
introspectives et philosophiques de l’is-
lam originel, ils devaient se contenter de
savoir distinguer le musulman et le non-
croyant. Des termes tels que djihad
(« effort sur soi », « guerre juste ») et tak-
fir (« excommunication »), des concepts
enfouis dans la jurisprudence islamique
furent déterrés et réinventés afin de jus-
tifier la résistance et la lutte dans un
monde binaire caractérisé par l’opposi-
tion entre islam et Occident (3). Les isla-
mistes ne voyaient donc plus leur reli-

gion comme une entité intemporelle et
sans limites, représentant l’ensemble de
la souveraineté de Dieu et de sa création
humaine. Au lieu de cela, leur objectif,
dénué d’ambiguïté, devint la conquête
du pouvoir d’État.

La forte propagation de l’islamisme au
cours de la seconde moitié du XXe siècle
a été rendue possible par le déclin du
nationalisme arabe en tant qu’idéologie
dominante. La défaite du camp arabe lors
de la guerre de 1967 contre Israël porta
un coup sévère aux idéaux nationalistes
et unitaires, tandis que la révolution ira-
nienne de 1979 achevait de les reléguer
à l’arrière-plan des doctrines politiques
influentes : la chute du chah démontra
que des militants mus par des convictions
religieuses pouvaient abattre de puissants
régimes autoritaires soutenus par la plus
grande puissance occidentale.

* Chercheur associé à l’université Harvard (États-
Unis), auteur de Journal d’un prince banni. Demain,
le Maroc, Grasset, Paris, 2014. Ce texte s’inspire
d’une conférence donnée par l’auteur à l’université
de Californie à Berkeley, le 10 octobre dernier.

Grande Assemblée turque en 1924. À tra-
vers l’impérialisme et la guerre, les modes
de pensée occidentaux ont alors profon-
dément pénétré le monde musulman, en
particulier les pays du Proche-Orient. Les
Ottomans déclinants importèrent ainsi
des modèles militaires européens, tandis
que les territoires colonisés furent intégrés
dans les circuits de production écono-
mique occidentaux. Même les traditions
juridiques européennes, articulées autour
de règles circonscrites et de constructions
légales systémiques, s’ajoutèrent au
discours de la charia islamique, qui
laissait alors une large place à l’adapta-
tion, en tant qu’épine dorsale constitu-
tionnelle des nouveaux États-nations. En
cette ère nouvelle, l’oumma et une
certaine fluidité religieuse et politique
firent place à des institutions codifiées et
à des frontières territoriales.

RÉAGISSANT au déclin du monde isla-
mique (inhitat) et aux pressions insistantes
de l’Occident, des penseurs musulmans
de la fin du XIXe siècle réinterprétèrent
leur foi et les textes coraniques en vue
d’une cure de jouvence de leur religion.
Djamal Al-Din Al-Afghani et Mohammed
Abdouh, par exemple, tentèrent une exé-
gèse de l’islam en plaidant pour une adap-
tation de la vie musulmane aux normes
dominantes de la modernité économique
et politique. Ces théologiens réformateurs
ne se sont jamais appelés « salafistes»,
terme dont des chercheurs occidentaux
abuseront par la suite. Pour eux, il s’agis-
sait surtout de favoriser une réforme reli-
gieuse à travers des changements doctri-
naux par un retour aux sources qui avaient
été délaissées et par la diffusion de nou-
velles terminologies (2).

En tentant de « sauver » l’islam, ces
réformistes, qui s’inscrivaient dans le

mouvement, tant politique que culturel et
religieux, de la Nahda («essor», « renais-
sance»), l’ont involontairement décentré.
Les vérités canoniques de cette religion,
et plus encore l’oumma, ont cessé d’être
les points de référence obligés. L’islam a
été jugé uniquement sur sa capacité à imi-
ter les réalisations occidentales. L’exi-
gence que la religion musulmane s’adapte
à un référentiel européen a accompagné
la création de nouvelles entités étatiques
dans tout le Proche-Orient postottoman.
Les régimes républicains ou monar-
chiques qui émergèrent à l’époque
n’étaient pas des résurgences du leader-
ship islamique, mais plutôt les répliques
d’un despotisme occidental militarisé,
celui du XIXe siècle.

Le décentrage de l’islam par rapport à
ses repères initiaux a laissé une trace
majeure. Au début du XXe siècle, la reli-
gion musulmane constitua un point de
ralliement pour les opposants à l’in-
fluence occidentale qui rejetaient les pro-
jets de réforme et d’adaptation à la moder-
nité. Cette politisation de l’islam a
transformé la foi en un instrument de lutte
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Les mouvements qui entendent faire de l’islam la source
unique en matière de législation n’ont pas pu conquérir
durablement le pouvoir. Combattus par des régimes auto-
ritaires soucieux d’exploiter eux aussi le désir de religio-
sité, ils ont perdu de leur crédit en cédant aux jeux
politiciens et en échouant à définir des politiques écono-
miques à la hauteur des défis sociaux.

PAUL KLEE. – « Portal einer Moschee » (Portail d’une mosquée), 1931
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(1) Toutes les notes sont de la rédaction. Cf. Nabil
Mouline, Le Califat. Histoire politique de l’islam,
Flammarion, coll. «Champs Histoire », Paris, 2016.

(2) Cf. Mohammed Arkoun, Essais sur la pensée
islamique, Maisonneuve et Larose, Paris, 1973.

(3) Cf. Rudolph Peters, Jihad in Classical and
Modern Islam : A Reader, Markus Wiener Publishers,
coll. «Princeton Series on the Middle East», Princeton,
1996.

(4) Lire Alain Gresh, « En Égypte, la révolution
à l’ombre des militaires », Le Monde diplomatique,
août 2013.

JUSQU’AU CRÉPUSCULE de l’Empire
ottoman (1299-1924), lequel fut le der-
nier califat islamique significatif (1), les
musulmans ont bâti leur identité sur une
dualité de la religion et de la politique
incarnée par l’oumma. Ce terme dési-
gnait la communauté des croyants et
englobait alors la totalité de l’islam et
de ses réalisations humaines. C’était un
ensemble intemporel, représentant le
passé et l’avenir des musulmans, sans
limites spatiales ni frontières car s’éten-
dant à travers le monde connu. Ce n’était
ni un gouvernement ni une théocratie,
mais une collectivité de foi.

Cette vision du monde a radicalement
changé avec la montée en puissance des
ambitions hégémoniques occidentales et
la chute de l’Empire ottoman, qui débou-
cha sur l’abrogation du califat par la

Un point de ralliement

Désastreuse expérience égyptienne

AUJOURD’HUI, l’islamisme a échoué à
réaliser sa promesse utopique. Ses mou-
vements dans le monde arabe, hormis
dans quelques pays comme la Tunisie, ont
été neutralisés ou sont en faillite. La guerre
civile algérienne des années 1990 a été le
signe avant-coureur des déceptions à
venir, comme celles qui ont suivi le «prin-
temps arabe » de 2011. En Égypte, les
Frères musulmans ont gouverné le pays
de manière désastreuse avant d’être ren-
versés en juillet 2013 par un coup d’État
militaire (4), auquel a succédé une
répression ininterrompue contre les
membres de la confrérie. En Irak, en
Syrie et au Yémen, les forces islamistes
ont joué un rôle marginal dans la pro-
motion de la démocratie et ont dû s’ef-
facer derrière la lutte contre l’extré-
misme violent. Au Maroc, en Jordanie
et au Koweït, les partis islamistes légaux
ont connu des succès électoraux, mais
dans des Parlements domestiqués, ce qui
les transforme en forces politiques inof-
fensives s’agitant à l’ombre de puis-
santes monarchies, lesquelles exercent
toujours un pouvoir absolu.

L’échec du modèle islamiste se mani-
feste de trois manières. Premièrement,
ses mouvements n’ont pas réussi à
concevoir des solutions sociales et éco-
nomiques significatives qui aillent au-
delà des slogans. Clamer « L’islam est
la solution et le Coran est notre
Constitution » est un piètre substitut à
l’innovation et à la proposition de
politiques publiques destinées à résoudre
les problèmes que les régimes autori-
taires ont été incapables de régler : pau-
vreté croissante, chômage de masse, sys-
tèmes éducatifs défaillants, corruption

Vous êtes lecteur, devenez ami !

Adhésion en ligne : amis.monde-diplomatique.fr/adh



ne constitue pas seulement une terri-
fiante violation des droits humains, mais
aussi un fiasco en matière de politique
étrangère.

De son côté, le Maroc privilégie une
approche plus souple dans son appro-
priation de la religion par l’État. Dans
le cadre de sa diplomatie religieuse,
celui-ci projette sa vision de l’islam sur
un axe nord-sud. Le premier objectif est
l’Europe, dont Rabat s’assure le soutien
en diffusant le message d’un islam
modéré, capable de combattre le radica-
lisme et le terrorisme. Le Maroc forme
par exemple des imams français. Le
deuxième but est de faire du royaume
chérifien un nouveau centre de gravité
économique et politique sur le continent
africain – ce qui lui permet de contrer
l’influence algérienne.

La diplomatie religieuse de Rabat a
pour troisième objectif de mieux contrô-
ler politiquement sa diaspora en Europe.
Ainsi, des institutions religieuses maro-
caines traitent des questions liées à la
foi en même temps qu’elles font l’objet
d’interventions de la part des consulats
diplomatiques marocains en tandem
avec les services de sécurité soucieux
d’influencer ceux qui vivent en dehors
du pays. Mais, alors qu’une image de
«modération » est projetée à l’étranger,
la bigoterie d’État règne dans le pays.
Sous prétexte de protéger la moralité
publique, les conseils islamiques offi-
ciels confisquent le débat religieux et
combattent le blasphème autant que
l’athéisme. Comble de l’hypocrisie
(nifak), ils répriment aussi l’adultère et
l’homosexualité.

Au-delà de ces trois objectifs immé-
diats, la fonction ultime de cette stratégie
est de renforcer les fondements de l’au-
toritarisme traditionnel. L’islam maro-
cain consolide la position constitution-
nelle de la Commanderie des croyants
en tant que point culminant de l’autorité
religieuse. Pourtant, cette institution
incarnée par le roi exerce simultanément
une charge politique de préservation du
statu quo, ce qui revient à contrôler les
acteurs religieux et à neutraliser les mou-
vements démocratiques qui entendent
remettre en cause l’État par le bas.

Mais tous ces arrangements politico-
religieux se heurtent à trois obstacles
fondamentaux. Tout d’abord, le test
acide de l’économie. En l’absence d’une
redistribution des richesses, les acteurs
sociaux ne peuvent pas manifester une
obéissance sans faille. Ensuite, cet arran-
gement constitue un bricolage d’idées
religieuses uniquement soudées entre
elles par le pouvoir politique ; il pourra
donc à tout moment être contesté par des
mouvements dotés de connaissances
théologiques cohérentes et instruits de
l’histoire de l’islam. Il ne s’agit pas de
sécularisation, mais de monopole de
l’espace religieux. Enfin, dans le cas du
Maroc, l’insistance de Mohammed VI à
projeter une image personnelle non tra-
ditionnelle et moderne contredit fonda-
mentalement cette stratégie.

La notion même de «modération» est
intrinsèquement autocratique, car elle
exige de dicter les limites du discours
religieux. Or le véritable objectif ne
devrait pas être l’islam modéré, mais
l’islam éclairé. Et cette lumière exige
une pensée critique, laquelle est l’en-
nemi désigné de tout autoritarisme.

HICHAM ALAOUI.

pouvoir de l’État, ces régimes répètent
l’erreur des islamistes.

De telles interventions dans la sphère
religieuse ont de profondes implications à
long terme, non seulement sur la religion
mais aussi sur l’avenir de la démocratie et
sur la stabilité dans la région. Dans nombre
de cas, les États ont façonné leur politique
étrangère en diffusant à l’extérieur leur
islam officiel. Jusqu’à récemment, le Parti
de la justice et du développement (AKP),
au pouvoir en Turquie depuis 2002, tirait
une partie de sa substance spirituelle des
réseaux alliés de la confrérie Gülen pour
consolider son propre pouvoir et exporter
sa vision de l’islamisme (8). Depuis que
l’AKP a déclaré la confrérie hors la loi, la
politique et l’idéologie du régime sont
davantage centrées autour du président
Recep Tayyip Erdoğan.

Les monarchies cèdent elles aussi à
ce penchant. L’Arabie saoudite et le
Maroc en offrent deux exemples oppo-
sés. Dans le premier cas, les médias ont
largement couvert les initiatives écono-
miques et politiques du prince héritier
Mohammed Ben Salman («MBS»). Des
reconfigurations religieuses, moins visi-
bles, se produisent également. Jusque-
là, une alliance entre la maison Saoud et
les oulémas wahhabites, qui incarnent
une idéologie salafiste conservatrice,
assurait au royaume un équilibre insti-
tutionnel : la monarchie conservait la
suprématie politique et elle cautionnait
un establishment religieux qui jouissait
en échange d’une prééminence théolo-
gique dans le domaine juridique et en
matière de doctrine islamique (9).

La nouvelle vision islamique du
régime saoudien rompt cet équilibre.
Sous l’impulsion du prince héritier, le
pouvoir souhaite contrôler le discours
wahhabite et les décisions religieuses.
Une telle mise au pas rappelle ce que fut
la cooptation par l’État égyptien de l’uni-
versité Al-Azhar au XXe siècle, à l’ini-
tiative des dictatures militaires succes-
sives. En éliminant l’autonomie de
l’échelon religieux, les dirigeants saou-
diens font coïncider le discours isla-
mique avec celui de l’ensemble de l’ap-
pareil étatique. De manière paradoxale,
il s’agit là de l’un des rares succès de
M. Ben Salman. Ses efforts de moder-
nisation économique piétinent, tandis
que ses entreprises politico-militaires au
Qatar, au Liban et au Yémen essuient de
sérieux revers (10). Et l’assassinat, début
octobre, du journaliste Jamal Khashoggi

Si la solution ne se trouve pas dans
l’islamisme, où est-elle ? Le «printemps
arabe» a fourni l’ébauche d’une réponse
sous la forme de politiques démocra-
tiques, de souveraineté populaire et de
revendication de dignité. Une grande
partie de la région est retombée sous le
joug de l’autoritarisme, et il est devenu
clair que les islamistes ne pouvaient
jouer le rôle de sauveurs. Leur grande
utopie, celle qui promettait le salut en
échange d’une adhésion incondition-
nelle, a échoué. Mais l’autre utopie,
celle, démocratique, du « printemps
arabe », n’a pas triomphé pour autant.

Les citoyens arabes ont conservé leur
attachement à la foi, bien qu’ils soient
devenus «anticléricaux» dans le sens où
ils rejettent les autorités qui prétendent
interpréter celle-ci. Ils se sentent en effet

aliénés par l’instrumentalisation de la
sacralité ou par l’idée que certaines per-
sonnalités – tels les rois –, certains
groupes politiques – tels les islamistes –
et des institutions, comme le corps des
oulémas (experts en jurisprudence isla-
mique), nommés par l’État, bénéficient
d’un statut sacralisé et réclament à ce
titre obéissance et respect. Ce rejet popu-
laire marque non seulement l’épuise-
ment de l’héritage de la révolution ira-
nienne, mais aussi la fin de l’heure de
gloire de l’islamisme.

Les régimes ont modifié en consé-
quence leurs stratégies de maintien au
pouvoir. Ils tentent de combler le vide
provoqué par trois pressions simultanées
venues d’en bas : d’abord, le rejet, « anti-
clérical », de la propagande islamiste ;
ensuite, le désir persistant de liberté
démocratique né du «printemps arabe» ;
enfin, l’attachement à la religiosité dans
la vie quotidienne. Les régimes ont par
conséquent investi cette arène normative
en imposant leurs propres interprétations
de la moralité et de la foi. Les exemples
de ces comportements fondamentalistes
abondent ces dernières années dans le
Maghreb et au Proche-Orient, qu’il
s’agisse de l’obligation de jeûner dans
l’espace public lors du ramadan ou de
la place des femmes dans la société.

En édictant ces règles sociales de
façon discrétionnaire, les autocraties
répondent au conservatisme plus ou
moins exprimé par de larges secteurs de
la société, tout en réprimant le désir
d’émancipation des plus jeunes. Mais,
en soumettant les espaces religieux au
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(5) Lire Marie Kostrz, «Le Hezbollah maître du
jeu libanais», Le Monde diplomatique, avril 2016.

(6) Lire Pierre Puchot, «Le consensus pour sortir
de la crise », dans «Le défi tunisien», Manière de
voir, no 160, août-septembre 2018.

(7) Cf. Alfred Stepan, «Tunisia’s translation and
the twin toleration», Journal of Democracy, vol. 23,
no2, Baltimore, avril 2012.

(8) Cf. par exemple Gabrielle Angey, «La recom-
position de la politique étrangère turque en Afrique
subsaharienne. Entre diplomatie publique et acteurs
privés», note de l’Institut français des relations inter-
nationales (IFRI), Paris, mars 2014.

(9) Cf. Natana J. Delong-Bas, Islam wahhabite,
Erick Bonnier, coll. «Encre d’Orient», Paris, 2018.

(10) Lire Gilbert Achcar, «Au Proche-Orient, la
stratégie saoudienne dans l’impasse », Le Monde
diplomatique, mars 2018.
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endémique. Il est révélateur que le Parti
de la justice et du développement (PJD)
poursuive au Maroc, comme les Frères
musulmans égyptiens lorsqu’ils étaient
au pouvoir, des stratégies économiques
concoctées par des technocrates soumis
à la pression d’institutions financières
internationales. Cela démontre que la
doctrine islamiste n’a aucune théorie
propre de la production et, par consé-
quent, aucune vision du rôle que l’État
devrait jouer dans la restructuration de
l’économie.

Deuxièmement, les partis islamistes,
exception faite de la Tunisie, ont égale-
ment échoué à mener des politiques
inclusives et démocratiques. L’objection
selon laquelle ils n’ont jamais pu vrai-
ment gouverner et prouver ainsi leur
ouverture ne tient plus. En Égypte, les
Frères musulmans ont semblé plus atta-
chés à leur domination qu’au pluralisme,
et leur ostracisme à l’encontre des
acteurs laïques prônant un État civil a
fourni à l’armée, qui n’attendait que cela,
un prétexte pour renverser le président
Mohamed Morsi.

Troisièmement, les islamistes du
monde entier ont démontré qu’ils
n’étaient pas au-dessus des manœuvres
politiciennes. Là où ils constituaient des
groupes d’opposition légale, ils ont par-
fois fait alliance avec des courants auto-
ritaires, ce qui a terni leur image de for-
mation antisystème. En Égypte, après la
chute du président Hosni Moubarak en
février 2011, les Frères musulmans ont
cultivé leurs rapports avec l’armée en
même temps qu’ils excluaient de discu-

ter avec tous les autres acteurs poli-
tiques. Au Maroc, le PJD se soucie
davantage de ses bons rapports avec la
monarchie – qui lui procurent de nou-
velles ressources et une visibilité poli-
tique – que de réclamer la réforme du
régime. Après la victoire de ce parti aux
élections législatives de 2011, son dis-
cours religieux a révélé sa subordination
au pouvoir royal en invoquant des prin-
cipes remis au goût du jour tels que la
naçiha («conseil au dirigeant») et la ta’a
(« obéissance en tant que vertu »). Les
principes fondamentaux dont il se récla-
mait précédemment, tels que la défense
des droits humains et la liberté d’expres-
sion, ont alors été relégués à la marge.
En outre, le PJD ne peut pas prôner à la
fois un changement démocratique et des
réformes constitutionnelles tout en s’in-
terdisant de contester le droit suprême
du souverain à statuer dans ces
domaines. Aujourd’hui, l’alliance avec
le palais ; demain, peut-être, avec l’ar-
mée royale ; enfin, avec les fouloul (par-
tisans de l’ancien régime). Satisfait d’oc-
cuper sa place d’acteur électoral de
poids, le PJD est passé du rôle de parti
d’opposition à celui de parti de gouver-
nement, mais la politique marocaine n’a
pas changé pour autant.

Désormais, les islamistes sont profon-
dément impliqués dans les clivages géo-
politiques et les conflits sectaires qui
embrasent le monde arabe. Cela discré-
dite davantage leur prétention à se tenir
au-dessus des contingences quotidiennes
de la modernité postcoloniale et à défen-
dre la vision purifiée d’une indépen-
dance prospère.

Bigoterie d’État

LE CAS du Liban illustre cette problé-
matique. Le Hezbollah y est apparu
comme un bras armé de la révolution ira-
nienne et a voulumener une politique radi-
cale dans une perspective idéologique
chiite. Peu après sa fondation, ce parti s’est
transformé en unmouvement nationaliste
en lutte pour libérer le territoire libanais
de l’occupation militaire israélienne. On
pouvait alors voir en lui un mouvement
islamiste parmi d’autres, avec une base
populaire.Aujourd’hui, sous le patronage
iranien, le Hezbollah prétend toujours lut-
ter au nom de la nation libanaise, mais, en
pratique, il se consacre au combat en Syrie
contre les forces sunnites d’où qu’elles
viennent (5). Dans ce pays, le «Parti de
Dieu» a endossé le rôle de combattant sur
le champ de bataille de l’apocalypse.Ainsi,
le Hezbollah estmoins unmouvement isla-
miste préoccupé par l’avenir politique et
économique du Liban qu’une entité trans-
nationale souhaitant accompagner le
mahdi (sauveur attendu par les musul-
mans) sur un sol étranger.

Les islamistes se présentent souvent
comme des victimes de l’oppression occi-
dentale ou de l’ostracisme des régimes
autoritaristes. Mais, dans le même temps,
ils appellent les fidèles à remédier à ces
maux de façon agressive en diffusant le
credo islamiste afin de conquérir le pou-
voir politique. Ils sont le produit des États
autoritaires qu’ils prétendent dénoncer.
Et leur discours théologique relatif à la
gouvernance démocratique ou au déve-
loppement économique ne pèse pas lourd
à côté de leurs slogans sur la nécessité de
châtier les incroyants ou de créer l’État
islamique parfait.

La Tunisie constitue la seule réussite
arabe pour la gouvernance islamiste
– une réussite assurément relative si l’on
prend en compte le marasme économique
(lire l’article page 11), le départ de
migrants, les effectifs djihadistes,
etc. Dans ce pays, le mouvement
Ennahda et ses homologues séculiers, tel
le parti Nidaa Tounès, ont en effet colla-
boré pour garantir la paix civile et pré-
server la démocratie (6). Ennahda est une
force islamiste significative, avec une
large base populaire et un commande-
ment fort, alors que Nidaa Tounès et cer-
tains autres partis non religieux agglo-
mèrent des courants de gauche et
nationalistes, des représentants des
milieux d’affaires, sans oublier les reli-
quats du régime du président déchu Zine
El-Abidine Ben Ali.

Cependant, le cas tunisien est l’excep-
tion qui confirme la règle. Ennahda n’a
pu réussir qu’en bénéficiant d’un contexte
particulier et en mettant parfois de côté
son orientation islamiste. Après jan-
vier 2011, la démocratisation de la Tuni-
sie et l’inclusion d’Ennahda dans le jeu
politique ont bénéficié d’un soutien inter-
national solide sans encourir trop d’ingé-
rences extérieures contraires. Le parti de
M. Rached Ghannouchi était auparavant
interdit depuis des décennies et a donc
évolué en absorbant de nouvelles idées
extérieures au canon islamiste. Ses gains
électoraux aux législatives de 2014 et aux
municipales de 2018 n’ont pas débouché
sur une domination idéologique, mais se
sont accompagnés d’un assouplissement
des exigences religieuses de ce parti en
matière de normes constitutionnelles et
de politiques publiques. En apprenant à
séparer son message religieux de la vie
politique et à travailler étroitement avec
des formations non islamistes, Ennahda
s’est en un sens sécularisé, d’autant plus
inexorablement que chacune de ses ten-
tatives contraires a été endiguée par une
vague d’opposition populaire. Le contre-
modèle désastreux du coup d’État égyp-
tien a joué dans ce même sens du com-
promis et de la prudence.

En Tunisie, les islamistes ont fini par
admettre qu’aucune interprétation de
l’islam ne pouvait prévaloir sur les élus
lors de l’élaboration de la politique
nationale et étrangère. Inversement,
ceux-ci ont compris qu’ils ne pouvaient
entraver la pratique pacifique de la reli-
gion, y compris dans la sphère publique.
L’islamisme peut donc s’engager dans
cette double tolérance que connaissent
d’autres religions que l’islam ; mais cela
exige qu’il renonce à ses exigences les
plus intolérantes afin que toutes les voix
puissent participer à la vie de la cité (7).

Bien que rejetées par de nombreux
islamistes, ces dynamiques de compro-
mis ont existé dès les premiers temps de
la civilisation musulmane. Celle-ci a en
effet admis que, même si les textes cora-
niques étaient sacrés, leur interprétation
et leur application relevaient d’actes
humains qui devaient être régulièrement
remis en question, débattus et réinter-
prétés de manière à favoriser l’inclusion
de tous. C’est ce dialogue entre le sacré
et le profane, l’humain et le divin, qui
incarne la dualité religieuse et politique
de l’islam – et non l’insistance selon
laquelle l’un devrait détruire l’autre.

PAUL KLEE. – « In Front of a Mosque in Tunis » (Devant une mosquée à Tunis), 1914
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«Voulez-vous que la Nouvelle-Calédonie accède à la pleine
souveraineté et devienne indépendante?»

Telle est la question posée, le 4 novembre, à un corps restreint
d’électeurs du territoire lors du premier référendum
d’autodétermination prévu par l’accord de Nouméa.
Mais, en suspens depuis trente ans, la question

de l’indépendance importe moins que les maux de la société,
auxquels les politiques tardent à répondre.

À LIFOU, plus grande des îles Loyauté, des
paquebots géants jettent l’ancre pour la journée
dans la baie de Santal. Ils déversent des centaines
de touristes, essentiellement australiens, que prend
en charge une cellule d’accueil : eau de coco ou
jus de corossol, ateliers de tressage, visites
guidées, danses traditionnelles kanakes. À trois
semaines du référendum d’autodétermination, sent-
on la moindre excitation ? « Cela ne nous fait ni
chaud ni froid, confesse, presque désolée,
Mme Betty Kaudre, du comité de développement
du Wetr, le district coutumier local. On s’en sort
déjà tout seuls. Pour nous, le 4 novembre sera un
jour normal. » Effacé, mais puissant (bien plus qu’un
élu de la République, car ici rien ne se noue sans
son consentement, fruit des consensus tribaux),
le jeune grand chef Jean-Baptiste Ukeinesö Sihaze,
36 ans, tempère : « C’est important, l’indé-
pendance. Il faut aller voter. Nous n’oublions pas
qu’autrefois nos vieux ont été massacrés. »

Voilà plusieurs mois que les sondages donnent
le « non » victorieux, et bien au-delà du seul camp
loyaliste. Outre une démographie défavorable à la
communauté kanake (39 % des 268 000 habitants)
apparaît une étrange évidence : des électeurs
indépendantistes... n’iront pas voter pour l’indé-
pendance. Il y a trente ans, des militants mouraient
pour cette idée. Comment expliquer cette
évolution ?

«Nous aurions
peut-être dû voter
il y a vingt ans»

En constatant, tout d’abord, que trois décennies
de transferts de compétences irréversibles, à la
suite des accords de Matignon-Oudinot (1988),
puis de Nouméa (1998), ont profondément changé
la donne. Ils ont assuré au territoire, et plus parti-
culièrement à ses trois provinces, une large
autonomie de gestion. Un rééquilibrage s’est opéré
au profit du Nord et des îles, principalement
kanakes (1). Des routes, des réseaux d’eau et
d’électricité, des lycées, des établissements de
santé ont vu le jour. La proportion de diplômés a
été multipliée par cinq et, grâce à un programme
de formation spécifique, 1 700 Néo-Calédoniens
ont pu accéder à des fonctions d’encadrement.

En observant, ensuite, que beaucoup s’inter-
rogent. Entre l’autonomie dans la République, que
vantent les partis non indépendantistes, et l’indé-
pendance-association, que prône désormais le Front
de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS,
indépendantiste), la différence semble peu lisible et
les mots d’ordre incantatoires. En 2013, pourtant,
cette dernière voie semblait s’imposer comme «l’une
des hypothèses majeures» de sortie de l’accord de
Nouméa (2). Les non-indépendantistes cherchent
à faire peur : «L’indépendance, c’est finir comme
le Vanuatu» – le voisin dont l’émancipation, en 1980,
a coûté en pouvoir d’achat. Le camp d’en face tente
de rassurer, parfois à grand renfort de méthode
Coué : «À un moment, il faut se jeter à l’eau.»

Côté caldoche (la population d’origine
européenne ou métissée), M. Gérard Bernière, chef
de travaux à Bourail, au centre de l’île, s’interroge :
«Pourquoi veulent-ils autre chose?» Sa fille Aurélie,
enseignante de 32 ans partie faire ses études en
métropole, « ne reconnaît plus son pays » du fait de
son développement : « On est hyper gâtés, dit-il.
Et tout ce processus est long et fatigant. » Côté
kanak, M. Léopold Hnacipan, enseignant et poète
à la tribu de Tiéta, dans la commune de Voh, résume
l’état d’esprit de beaucoup : « Les gens sont ici
“Kanaky calculée”.» Comprendre : de cœur, ils sont
pour une Nouvelle-Calédonie indépendante ; mais,
ne jugeant pas le pays prêt, ils ne veulent rien faire
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qui puisse nuire aux acquis. Selon les chiffres des
Nations unies, le produit intérieur brut (PIB) par
habitant à parité de pouvoir d’achat est certes
inférieur de 29 % à celui de la métropole, mais il
représente onze fois celui du Vanuatu, trois fois
celui des Fidji et huit fois celui de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée.

À l’exception du Parti travailliste (extrême
gauche), qui propose d’« aller à la pêche » le jour
de la consultation, toutes les formations marquent
leur attachement au processus fixé par l’accord de
Nouméa, organisé autour du « destin commun » :
un mot-totem qui, pour nourrir une citoyenneté
calédonienne préalable à une possible nationalité,
force toutes les ethnies à regarder devant elles, en
oubliant la noirceur du passé. La moitié de la
population actuelle n’a pas vécu la quasi-guerre
civile des années 1980, pudiquement désignée
sous le terme « événements ». Le pays a besoin de
tranquillité, et le statu quo séduit les indécis.

M. Élie Poigoune, l’un des fondateurs du Parti
de libération kanak (Palika), fer de lance de la reven-
dication indépendantiste, jadis d’inspiration marxiste-
léniniste, apporte son éclairage : « Ces trente
dernières années, les Caldoches, les Kanaks et les
autres communautés ont trouvé des positions
communes pour que le pays évolue dans le bon
sens, dans le vivre-ensemble, pour rendre la société
plus harmonieuse.» Président local de la Ligue des
droits de l’homme (LDH), M. Poigoune a, avec
d’autres «sages», arpenté les écoles et les plateaux
de télévision pour prêcher la concorde à l’approche
du référendum. Il a été l’un des premiers bacheliers
kanaks, dans les années 1960. Et il se souvient que,
quand il était jeune professeur, des mains écrivaient
sur les murs : «Nous ne voulons pas de singes pour
enseigner à nos enfants.» Il se dit « très attaché aux
valeurs de la République». Il votera certes «oui» à
l’indépendance, mais il prévient tout de suite : une
victoire du « non » n’aurait rien de tragique. Aux
termes des accords, deux autres référendums
pourront être organisés : en 2020 et 2022. Et puis,
« on ne peut pas couper les liens avec la France,
dit-il. Quand on regarde une carte, nous sommes
une poussière aux côtés de grandes nations. Il y a
des compétences qu’on ne peut pas exercer ». Il
assure : «Le regard de l’État français sur les popula-
tions d’ici a changé depuis le massacre d’Ouvéa
[dix-neuf morts chez les militants indépendantistes
et six chez les gendarmes en avril-mai 1988]. »

Tout le monde ne partage pas cette analyse.
Plusieurs raisons sont avancées afin d’expliquer
ce qui, pour les indépendantistes, pourrait être un
premier rendez-vous manqué. La lassitude, d’abord,
face à cette lancinante question institutionnelle qui,
pour rester en suspens, sclérose la vie politique
locale depuis trente ans. Le scrutin semble décalé.
« Nous aurions peut-être dû voter ce référendum il
y a vingt ans, confie même, au sortir d’une réunion
électorale de quartier, M. Roch Wamytan (Union
calédonienne), signataire en 1998 de l’accord de
Nouméa, alors qu’il présidait le FLNKS. Nous
l’aurions probablement perdu. Mais cela ne nous
aurait pas empêchés de négocier l’accord. »

Certains se plaignent de la vacuité de la
campagne, tandis que le journal satirique local, Le
Chien bleu, brocarde la classe politique pour son
âge et son absence de renouvellement depuis les
« événements ». Aux yeux de bon nombre
d’électeurs rencontrés, celle-ci serait en effet trop
vieille, trop embourbée dans les batailles d’ego,
trop divisée. Et, de surcroît, s’agissant des indépen-
dantistes, trop embourgeoisée et éloignée du terrain.

Au fil des ans, les réformes ont créé des postes,
apporté des voitures de fonction, des rémunéra-
tions, des voyages tous frais payés en métropole,
des situations. « Des rentiers de la lutte », résume
M. Pascal Hébert, ancien secrétaire général de la
Fédération des œuvres laïques (3). Pierre Gope,
metteur en scène kanak, les a croqués dans sa
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dernière pièce, Moi... je vote « blanc », où il invite
chacun à participer au scrutin. «Nos politiques sont
faibles, dit-il, en précisant ne pas encore savoir
quoi voter. Il n’y a plus de leaders qui soient devant.
Nos vieux sont vieux, et ce sont d’abord des élus
de la République qu’on ne voit plus dans les tribus.»
Dans sa pièce, pour constater le délitement, il a
convoqué une figure intouchable du panthéon de
Kanaky : Yeiwéné Yeiwéné, bras droit du chef histo-
rique du FLNKS, Jean-Marie Tjibaou, assassiné
avec lui en 1989.

«Nous sommes piégés par la question de l’indé-
pendance. Moi, ça me gonfle ! », lâche M. Alcide
Ponga, maire (Le Rassemblement-Les Républicains)
de Kouaoua, sur la côte est, et issu d’une famille
kanake loyaliste de longue date. Il corrige : «Ce n’est
pas la classe politique qui est vieillissante, mais les
questions politiques que l’on continue de se poser !»
Dans le quartier du Sixième
Kilomètre, dans le
nord de Nouméa,
M. Kevin Rolland,
30 ans, caissier
qui enchaîne les
contrats courts, ne
pense pas autre
chose. Artiste sans
le sou, il est aussi
Kydam, le poète
rappeur qui, dans un
clip bricolé entre amis,
chante Demain, un
avenir qui fait la part
belle au métissage
et à l’entraide :
« Avec vous, mais
pas sans nous.» Pour
lui, « les gens s’en
foutent [du référendum,
auquel il ne participera
pas lui-même], ils se
demandent d’abord :
comment on fait avec la
réalité du quotidien?».

Cette réalité alimente chaque
matin les «coups de gueule» à la radio :
la vie chère (33 % de plus qu’en
métropole, 73 % pour les
produits alimentaires [4], quand
les salaires minimum et moyen
sont de 20 % moins élevés) ; la
mise en place, début octobre, d’une
taxe générale sur la consommation
(TGC) similaire à la taxe sur la valeur
ajoutée (TVA), jugée inflationniste,
certains commerçants la surajoutant à
leurs prix au lieu de la substituer aux taxes
existantes ; l’échec scolaire, l’illettrisme
(33 % de la population a des difficultés pour
lire [5]). Mais aussi l’accès au logement et aux
transports, aux postes à responsabilité (seulement
trois Kanaks sur une centaine d’avocats au barreau
de Nouméa, trois enseignants-chercheurs sur une
centaine à l’université), les incivilités, l’insécurité...

Une matinée au tribunal correctionnel, où la justice
est blanche et le justiciable presque exclusivement
noir, donne une idée des fléaux qui frappent les tribus
ou les quartiers pauvres de la ville (40 % des Kanaks
vivent aujourd’hui dans le Grand Nouméa et repré-
sentent un quart de la population urbaine) : violences
faites aux femmes, jets de pierres sur un véhicule de
police, menaces avec armes sous l’emprise de
l’alcool... On dresse ici chaque année plus de cinq
mille procès-verbaux pour ivresse sur la voie publique,
l’équivalent de 20 % du total dénombré par la police
en métropole. Dans les supermarchés, certains jours,
à certaines heures, les rayons alcool sont sous clé.

«La prochaine
révolution
sera sociale »

Étalée dans les journaux, infiltrée dans les
conversations, étonnamment visible le long des
routes par le nombre de carcasses de voitures
abandonnées ou calcinées, la petite délinquance
alcoolisée, « canabissée » mine le vivre-ensemble.
Les cambriolages et les vols de voitures sont deux
fois supérieurs à la moyenne française par habitant.
Sur la presqu’île de Nouville, le centre pénitentiaire
Camp Est, surpeuplé, l’est à plus de 95 % par des
Kanaks, surtout des mineurs. Des attaques de
dispensaires, de locaux publics, de commerces
défraient la chronique. Parfois, même, des tirs sur
des véhicules en pleine nuit. Tout cela nourrit la
crainte de dérapages violents après le référendum.

Des assistantes sociales révèlent un autre pan
du décor : chômage (11,6 % en 2017), absence de
dispositifs d’insertion pour les jeunes, de minima

sociaux du type revenu de solidarité active (RSA),
sauf pour les handicapés et, récemment, les
personnes âgées. On en vient aux inégalités
sociales, qui recoupent ici un clivage ethnique. Les
écarts de revenus sont deux fois supérieurs à ce
qu’ils sont en métropole, les 10 % les plus riches
ayant un niveau de vie 7,9 fois supérieur aux 10 %
les plus pauvres (6). « Avec de telles différences,
dit Mme Muriel Guillou, il y a un mal-être perceptible.
Les plus démunis ne sont pas reconnus, se sentent
discriminés. Chacun a du mal à reconnaître la place
de l’autre. » À Nouméa, ceux qui marchent en tongs
le long de la voie express pour regagner les
« squats » (bidonvilles) partagent sans surprise la
même couleur de peau. Ce qui fait dire à
M. Poigoune : « La prochaine révolution ne sera
pas nationaliste, mais sociale. »

«Le système
capitaliste prolonge
le système colonial »

« Tant que l’école sera une machine à
reproduction sociale, les Kanaks ne
pourront pas prétendre à l’égalité », affirme
l’économiste Samuel Gorohouna, 36 ans,
l’un des rares maîtres de conférences
kanaks à l’université de Nouvelle-Calé-

donie. Dans sa tribu de Poindah, à Koné, capitale
de la province Nord, où les chantiers urbains proli-
fèrent et où une antenne de l’université ouvrira
en 2019, il montre les restes de la baraque de
torchis et de tôle où il a grandi avec ses frères. Et
détaille son quotidien de gamin : pas de table, un
fanal pour s’éclairer, pas d’eau courante avant les
années 1990, la première télévision pour la Coupe
du monde de football de 1994... et, maintenant,
Facebook et la 3G ! « On l’oublie, remarque-t-il,
mais on vient de très loin. »

« On ne guérit pas les séquelles de la coloni-
sation en une génération !, prévient Nicolas Kurto-
vitch, écrivain et ancien directeur du lycée privé
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«victimes de l’histoire» – descendants de bagnards
et ethnies d’Asie et du Pacifique arrivées dans la
période coloniale, admis à participer au processus
d’autodétermination – de le rejoindre dans son
projet indépendantiste, autour du «peuple premier».
Las ! Le parti qui a le vent en poupe aujourd’hui,
c’est Calédonie ensemble (non indépendantiste,
droite modérée), dont la diversité frappe sur les
trombinoscopes. Il procède d’une autre dynamique :
pluriculturelle, à majorité blanche, ouverte au
métissage et à la mosaïque des communautés (11).

Une frustration en découle. « Nous ne sommes
pas reconnus à cent pour cent, déplore Pierre Gope.
Le Kanak devait être au centre ; il ne l’est pas. Les
terres, le schéma minier : rien ne lui profite vraiment.
Et ce sont les taxes, quotidiennement, qui l’empê-
chent de s’émanciper. » Directeur de l’Agence de
développement de la culture kanake, M. Emmanuel
Tjibaou, l’un des fils de Jean-Marie Tjibaou, rappelle
à quel point les violences faites à son peuple, à sa
famille sont présentes dans les mémoires. Son
grand-père avait 10 ans quand sa tribu fut brûlée
et passée à la mitrailleuse lors des révoltes de 1917.
Son père avait 10 ans lorsque fut aboli le code de
l’indigénat, qui privait les «sujets français» de leurs
libertés et de leurs droits politiques. Il constate :
« On utilise leur langage [celui des Français et de
leurs descendants], on s’adapte. Mais, à l’inverse,
comment se manifeste aujourd’hui chez eux la
reconnaissance de notre culture ? » Les écoliers
n’étudient pas dans leur langue maternelle. Les
livres d’histoire n’abordent toujours pas les «événe-
ments ». « Comment fait-on si notre histoire n’est
pas racontée dans les livres ? »

Pour un peuple chez qui le rapport à la terre et
la culture de l’igname revêtent une valeur sacrée,
la question des normes (françaises ou occidentales)
se pose toujours. Les « lois de pays », adoptées
par le Congrès, l’assemblée territoriale délibérante,
sont fréquemment copiées sur les lois métropoli-
taines. Et, remarque Hamid Mokaddem, philosophe
et enseignant à l’Institut de formation des maîtres,
« peu d’enseignants se cassent la tête pour faire
de la pédagogie différenciée pour des élèves qui
manient des catégories de temps, d’espace et de
rapport à l’autre différentes » : « Les Kanaks, par
exemple, ne sont pas du tout dans la compétition
pour réussir, leur culture les pousse à travailler avec
les autres. Méritent-ils d’aller voir le psychologue
scolaire s’ils sont dissipés ? » Directeur délégué
aux enseignements technologiques et profes-
sionnels du lycée Michel-Rocard à Pouembout,
M. Bernard Buzzi abonde : « On reste dans un
modèle éducatif qui néglige leur culture. »

« Le fait colonial n’est pas terminé ! », insiste
M. Pascal Sawa, jeune maire (Union calédonienne)
trentenaire de Houaïlou, sur la côte est, où flottent
plus qu’ailleurs, dans les arbres et sur les ponts,
drapeaux et fanions de Kanaky. «La France tient
toujours les rênes et on n’arrive pas à faire le “destin
commun”. Or, en tant que peuple, nous avons le
droit de nous gérer nous-mêmes.» Il précise : «Nos
acquis ont toujours été le résultat de luttes politiques.
La droite locale s’y est toujours opposée.»

«La classe politique kanake n’a pas amorcé ce
virage qui permet de préciser en quoi l’indépendance
sera kanake ou l’expression de l’identité kanake»,
estime cependant M. Raphaël Mapou, porte-parole
du Palika de 1989 à 1998. Ce militant indépendantiste
à la trajectoire oblique a depuis longtemps délaissé
l’idée selon laquelle il fallait «s’accrocher à la lutte
des classes pour changer la société et décoloniser».
Il a recentré son action sur une autre voie : celle de
l’autochtonie, c’est-à-dire la reconnaissance des
droits des peuples autochtones, sur lesquels se
fondent, par exemple, les Inuits au Canada. La décla-
ration sur les droits des autochtones adoptée par
l’Assemblée générale des Nations unies en 2007 (et
soutenue par la France) reconnaît notamment leur
droit à l’autodétermination, aux ressources naturelles
situées sur leur terre, leur droit à ne pas être expulsés,
à déterminer librement leur développement écono-
mique et social, etc.

«On sent maintenant
une envie de se tourner
vers l’autochtonie»

Conseiller spécial du Sénat coutumier jusqu’en
septembre 2018, tout juste docteur en droit,
M. Mapou a tenté, avec l’appui de juristes métro-
politains, de renforcer le pouvoir de cette institution.
En vain. En 2014, une Charte du peuple kanak, fruit
des réflexions des autorités des huit aires coutu-
mières, socle possible d’une nouvelle Constitution,
a été adoptée. Elle n’a jamais été reconnue par le
Congrès. Les partis politiques, y compris indépen-
dantistes, lui ont préféré, depuis, une Charte des
valeurs calédoniennes (12). « La classe politique
pense pouvoir décoloniser seulement par la voie
des partis et des institutions républicaines. Ça ne
suffira pas », estime M. Mapou.

« Comment être nationaliste dans un pays où
l’on est minoritaire ?, s’interroge à son tour
Mme Françoise Fara Caillard, figure féministe de
Nouvelle-Calédonie. On sent maintenant une envie
de se tourner vers l’autochtonie, un outil pour
résister. » Dans la veine autochtoniste, des comités
locaux s’insurgent déjà contre les dégâts miniers,
la dévastation des paysages et la faiblesse des
retombées pour les populations. Cet été, à Kouaoua,
un collectif a fait capoter un projet d’exploitation
sur un «site tabou», peuplé de chênes-gommes et
d’essences rares. On retrouve ses membres à leur
campement, où ils bloquent l’entrée des mines, en
butte tout à la fois aux élus et aux autorités coutu-
mières qui avaient donné leur autorisation : «Rien
à faire. Il faut respecter la parole des vieux qui nous
ont dit, il y a longtemps, qu’il ne faut pas aller là-
bas. » En ville, expression de la « génération
Matignon » née après les accords, les jeunes du
collectif Maintenant c’est nous rêvent d’une société
«plus juste et plus solidaire» (lire l’article sur notre
site Internet). Il y a, sur le Caillou, bien des pins
colonnaires et des cocotiers à secouer.

JEAN-MICHEL DUMAY.
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Quel bilan à la veille de la consultation sur la pleine souveraineté?,
Karthala, coll. «Hommes et sociétés», Paris, 2016.
(10) Cf. Christine Demmer et Benoît Trépied (sous la dir. de), La

Coutume kanak dans l’État. Perspectives coloniales et postcoloniales
sur la Nouvelle-Calédonie, L’Harmattan, coll. «Cahiers du Pacifique
Sud contemporain», hors-série no 3, Paris, 2017.
(11)Cf.Catherine C. Laurent,Calédoniens,Ateliers Henry Dougier,

coll. «Lignes de vie d’un peuple», Paris, 2017.
(12) Christine Demmer, «Un peuple calédonien? Le référendum

d’autodétermination en Nouvelle-Calédonie », La Vie des idées,
29 mai 2018, https://laviedesidees.fr, et François Féral, «L’adoption
de la Charte du peuple kanak de Nouvelle-Calédonie »,
www.legitimus.ca
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ps en Nouvelle-Calédonie

1853. Prise de possession par la France.

1863. La Nouvelle-Calédonie est déclarée
colonie pénitentiaire (jusqu’en 1931).

1878. Insurrection kanake et mort du grand chef
Ataï, décapité.

1887. Régime de l’indigénat (jusqu’en 1946).

1917. Révoltes dans la Grande Terre.

1969-1975. Boom du nickel.

1969. Création des Foulards rouges, association
politique d’étudiants kanaks qui contestent
l’autorité de la métropole.

1975. Le festival Mélanésia 2000, animé par
Jean-Marie Tjibaou, affirme l’identité kanake.

1977. L’Union calédonienne prend position pour
l’indépendance.

1984. Création du Front de libération nationale
kanak et socialiste (FLNKS).

1984-1988. Période dite des «événements» (plus
de soixante-dix morts), qui débouche sur la
prise d’otages et l’assaut d’Ouvéa.

1988.Accords de Matignon-Oudinot.

1998.Accord de Nouméa. La Nouvelle-
Calédonie devient une collectivité spécifique
de la République française dotée d’une
autonomie progressivement élargie.

4 novembre 2018. Référendum
d’autodétermination.

protestant Do Kamo, à Nouméa. La ville est de plus
en plus métissée, les changements sociaux incom-
mensurables. Nous sommes dans une bonne
dynamique. » Il invite à voir la mixité dans les rues,
les écoles, les salles de cinéma : « À Do Kamo, il
n’y avait qu’un professeur kanak en 1989 ; ils sont
aujourd’hui quinze sur cinquante. » Au Haut-
Commissariat de la République, on reste cependant
prudent. Difficile de parler de « société fusionnée »
sur l’ensemble du territoire. Le racisme s’exprime
sur les réseaux sociaux. Des tensions entre commu-
nautés peuvent réapparaître, comme à Ouégoa,
dans le nord de la Grande Terre, début octobre,
quand des Caldoches ont empêché la tenue d’une
réunion du FLNKS.

«En fait, poursuit Kurtovitch, l’héritage colonial
s’est mué en problématique sociale. Ce n’est pas
la couleur de peau qui fait la différence, mais le
pouvoir d’achat. » Prêtre kanak et vicaire général
du diocèse de Nouméa, M. Roch Apikaoua partage
ce constat : « Beaucoup de choses ont changé en
trente ans, mais les capitaux sont restés du même
côté ! » Et puis : « Notre manière de nous nourrir,
de nous vêtir [à l’occidentale] nous garde dans le
système. Et pourquoi en sortir si l’on s’y sent bien?
C’est le système capitaliste qui prolonge le système
colonial. » Devant l’hôtel Le Méridien de Nouméa,
les militants de l’Union syndicale des travailleurs
kanaks et des exploités (USTKE), qui revendiquent
l’accession de Kanaks à des postes à responsabilité,
ne peuvent qu’approuver.

Haut fonctionnaire bénéficiant d’un recul
précieux sur les cinquante dernières années, Michel
Levallois constatait peu avant sa mort : «En réalité,
à la faveur de la dynamique du “destin commun”
de l’accord de Nouméa s’est mise en place une
politique de renforcement de l’autonomie du terri-
toire qui n’a pas préparé à l’accession à la pleine
souveraineté. Il y a eu consolidation de la situation
coloniale au profit des non-Kanaks (7). » De fait, en
se satisfaisant largement de l’autonomie octroyée
par l’accord de Nouméa, la province Sud, où vivent
les trois quarts de la population, à majorité blanche,
tient les rênes du territoire.

Liée au cours fluctuant du métal, qui a chuté
avec la crise de 2007, la « stratégie nickel » du
FLNKS n’est pas totalement parvenue à convaincre.
L’île métallifère étant forte de 10 % de la production
et, potentiellement, de 10 à 30 % des réserves
mondiales, les indépendantistes ont misé sur
l’implantation d’usines métallurgiques concurren-
tielles au niveau international (sur le territoire, ainsi
qu’en Corée du Sud et en Chine) pour financer
l’indépendance. Le secteur mines-métallurgie (entre
5 et 10 % du PIB, et 14 % de l’emploi) a dopé celui
du bâtiment et des travaux publics et dynamisé la
province Nord. Mais il peine à faire oublier les diffi-
cultés à développer des activités exportatrices
durables à forte valeur ajoutée (hormis l’exploitation
des huiles de santal), et surtout le poids des trans-
ferts publics nets de la métropole dans l’économie
(13 % du PIB) (8). Six mille sept cents fonctionnaires
sont payés par l’État français, principalement dans
l’éducation. En cas d’indépendance, selon le Haut-
Commissariat, il faudrait doubler la fiscalité locale
pour maintenir le niveau de service assuré.

«Le Kanak devait
être au centre ;
il ne l’est pas»

Par ailleurs, des sujets d’importance arrivent
peu dans le débat public – en tout cas moins que
la petite délinquance : la concentration de l’éco-
nomie marchande entre les mains d’une dizaine de
grandes familles, les oligopoles qui gonflent les
marges, la porosité entre le monde politique et celui
des affaires... Une toute jeune Autorité de la concur-
rence, indépendante, pourrait cependant y apporter
de la transparence. On évoque aussi les quotas
d’importations, qui entretiennent les pénuries et
font monter les prix, et la surrémunération des
fonctionnaires d’État, étendue à la fonction publique
locale, inflationniste elle aussi, qui creuse les inéga-
lités (les salaires métropolitains sont multipliés par
1,73 à Nouméa et par 1,94 en brousse) (9). Sans
compter la fiscalité, qui n’est pas progressive et
pèse sur les plus pauvres. Au parquet de Nouméa,
on s’étonne aussi qu’aucun dossier de fraude
fiscale ne soit transmis par les autorités locales.

« La signification de l’indépendance n’est plus
la même dans sa portée symbolique, émotionnelle,
affective, analyse l’anthropologue Benoît Trépied (10).
Les Blancs ne vont pas partir, la question coloniale
demeure. Et une indépendance blanche ne réglerait
rien. » Beaucoup, donc, restent sceptiques :
qu’aurait-on de plus avec l’indépendance ? Et en
quoi l’identité et la place du « peuple premier »
seraient-elles mieux respectées ?

L’accord de Nouméa voulait régler la question
avec le concept de « destin commun » et
l’installation d’un Sénat coutumier, consultatif,
portant la coutume au cœur des institutions. Dans
ce cadre, le FLNKS pensait pouvoir convaincre les

Lire sur notre site
«Les aspirations de la “génération Matignon”»,

www.monde-diplomatique.fr/59192
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Immigration, un débat biaisé

AU-DELÀ de leurs divergences, Smith
et Héran partagent donc un même diag-
nostic : les populations des pays très pau-
vres se déplacent peu et le développe-
ment économique, loin de freiner
l’émigration, contribue à l’encourager.
«Vous faites voler en éclats l’une de nos
certitudes les plus ancrées », s’ébahit
Alain Finkielkraut en interviewant le
premier (5). Le philosophe semble alors
découvrir un phénomène solidement éta-
bli depuis 1971. Avant cette date préva-
lait un modèle dit « néoclassique » : on
considérait que tout rapprochement du
niveau économique entre les pays de
départ et d’arrivée engendrait mécani-
quement une diminution des flux migra-
toires. Puis ce schéma fut remis en cause
par le géographe Wilbur Zelinsky, qui,
pour la première fois, avança l’hypo-
thèse d’une « transition dans la mobi-
lité », désormais plus souvent appelée
transition migratoire, dont il distingue
plusieurs étapes (6). À mesure que les
pays très pauvres se développent, leurs
taux de mortalité, notamment infantile,
chutent ; la population rajeunit et le taux
d’émigration augmente. Une fois atteint
un niveau de richesse élevé, les départs
d’habitants diminuent et les arrivées
d’étrangers s’accroissent – sauf en cas
de circonstances exceptionnelles (guerre,
effondrement économique, crise poli-
tique...) qui peuvent radicalement chan-
ger la donne.

(FMI) et l’Organisation de coopération
et de développement économiques
(OCDE), il calcule que les Africains et
leurs descendants constitueront 3 à 4 %
de la population européenne vers 2050,
« très loin des 25 % redoutés».

Héran ne discute pas l’idée d’une
« levée en masse » de l’Afrique ; il consi-
dère simplement qu’elle n’aura pas lieu
avant 2050. Pour déterminer l’ampleur
des futures migrations africaines, Smith
a repris les ordres de grandeur d’anciens
mouvements de population, en particu-
lier la grande migration transatlantique
– au cours de laquelle, au XIXe siècle,
cinquante millions d’Européens se sont
installés en Amérique – et l’émigration
des Mexicains vers les États-Unis
entre 1970 et 2015. Dénonçant cette
méthode peu rigoureuse, Héran objecte :
«Si l’on place l’indice de développement
humain sur une échelle de 1 à 10, la plu-
part des pays subsahariens se situent
en 1, tandis que le Mexique est en 6, la
France en 9 et les États-Unis en 10.
Autant les migrations du niveau 6 vers
le niveau 10 sont massives (25 millions
de personnes dans les diasporas concer-
nées), autant celles qui vont du niveau
1 aux niveaux 9 et 10 sont limitées
(moins de 2,3 millions). Or qui peut
croire qu’à l’échéance de 2050 l’Afrique
subsaharienne aura brûlé les étapes du
développement pour rejoindre la posi-
tion relative actuelle du Mexique ? »
Autrement dit, dans les trois décennies
qui viennent, l’Afrique sera encore trop
pauvre pour faire ses valises.

Émigrer coûte cher ; il faut payer le visa,
le voyage, les frais d’installation : un frein
pour les plus pauvres. L’augmentation des
revenus permet mécaniquement à un
nombre croissant d’individus de disposer
des fonds nécessaires pour se lancer dans
l’aventure migratoire, le vivier des can-
didats au départ étant d’autant plus impor-
tant que la proportion de jeunes s’accroît.

Mais, si le manque de ressources peut
assurément contrecarrer un projet migra-
toire, encore faut-il se demander pourquoi
certains veulent quitter un pays en pleine
croissance. La réponse apportée par les
chercheurs est simple : dans les États les
plus pauvres, le développement écono-
mique n’est pas synonyme de prospérité
pour tout le monde. La hausse de la pro-
ductivité agricole transforme le monde
rural et laisse sur le carreau une main-
d’œuvre abondante, souvent jeune, de
plus en plus formée, que l’économie
industrielle et urbaine émergente ne par-
vient pas à absorber, notamment en lui
offrant des emplois qualifiés en nombre
suffisant. Bloqués dans les campagnes ou
aux marges des villes, les laissés-pour-
compte sont distancés par ceux qui tirent
leur épingle du jeu et peuvent profiter des
bienfaits de la consommation. Dans un
contexte de meilleur accès à l’informa-
tion, cet écart alimente le désir de tenter
sa chance ailleurs, que l’augmentation
des revenus permet d’assouvir.

Dans bien des cas, désormais, le déve-
loppement économique se conjugue en
outre avec l’instauration du libre-échange,
dont les effets sur les mouvements de
population ont été largement démontrés.
Le Mexique constitue à ce titre un cas
d’école. Signé en 1992, l’Accord de libre-
échange nord-américain (Alena) fut pré-
senté à la population comme un moyen
de réduire les flux migratoires. «Les
Mexicains n’auront plus besoin d’émigrer
au nord pour trouver un emploi : ils pour-
ront en trouver un ici», promettait alors
le président Carlos Salinas de Gortari (8).
De son côté, l’économiste Philip L. Mar-
tin prédisait déjà l’effet inverse (9), et la
suite lui a donné raison. Délivrés des bar-
rières douanières, les États-Unis ont
inondé leur voisin de maïs subventionné
et issu de l’agriculture intensive. La baisse
des prix a déstabilisé l’économie rurale,
jetant sur les routes des millions de cam-
pesinos qui ne trouvaient à s’employer ni
sur place ni dans les nouvelles usines ins-
tallées à la frontière. En moins de dix ans,
le nombre de clandestins mexicains aux
États-Unis a augmenté de 144 %, passant
de 4,8 millions en 1993 à 11,7 millions
en 2002. En signant, en 2014, des accords
de libre-échange avec une trentaine de
pays africains, l’Union européenne pour-
rait ainsi alimenter l’immigration qu’elle
prétend combattre.

À aucun moment Smith n’évoque le
caractère inégalitaire de la croissance,
les effets des logiques de marché, les
processus d’accumulation du capital et
d’accaparement des terres par de gros
propriétaires qui détruisent l’économie
paysanne en y introduisant le sala-
riat (10). Si les études sur la transition

migratoire aboutissent toutes aux mêmes
résultats, c’est sans doute parce qu’elles
observent le même type de développe-
ment, fondé non pas sur la recherche du
plein-emploi et la réduction des inéga-
lités, mais sur le libre-échange, les pri-
vatisations, la flexibilité du marché du
travail, la maximisation des « avantages
comparatifs » pour attirer les investisse-
ments directs étrangers.

En réalité, ce n’est pas le développe-
ment qui provoque l’émigration, mais
l’inadéquation entre l’offre et la demande
d’emploi, en particulier pour les jeunes.
«Toutes les données indiquent qu’un
marché de l’emploi tendu dans les pays
d’origine décourage les départs (11)»,
souligne l’économiste Robert Lucas, tan-
dis que Clemens et Postel précisent : « Il
y a indubitablement une relation négative

entre le taux d’emploi des jeunes et l’émi-
gration. Le taux d’émigration dans les
pays dont le taux d’emploi des jeunes
dépasse 90 % est inférieur de moitié à
celui des pays où seulement 70 % des
jeunes ont un emploi (12). » Invitant à ne
pas confondre corrélation et causalité, le
professeur Hein de Haas souligne enfin
qu’une démographie dynamique n’en-
gendre pas mécaniquement une forte
émigration. «Les gens ne migrent pas à
cause de la croissance démographique,
rappelle-t-il. Ils migrent seulement si la
croissance de la population s’accom-
pagne d’une croissance économique
lente et d’un fort taux de chômage. (...)
Quand une forte croissance démogra-
phique coïncide avec une croissance éco-
nomique forte, comme dans la plupart
des monarchies pétrolières du Golfe,
l’émigration est faible (13). »
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Les jeunes laissés pour compte

Cette objection connaît un succès gran-
dissant depuis la parution, en février der-
nier, d’un ouvrage de Stephen Smith qui
prophétise une « ruée » de la « jeune
Afrique» vers l’Europe et une «africani-
sation» du Vieux Continent (2). Appuyée
sur une multitude de chiffres et de statis-
tiques, la démonstration de cet ancien
journaliste passé par Libération, Le Monde
et Radio France Internationale (RFI) paraît
implacable. L’Afrique serait soumise à un
«rouleau compresseur démographique»
alimenté par la fécondité très élevée au
sud du Sahara. D’après certaines estima-
tions des Nations unies, sa population pas-
sera de 1,2 milliard d’habitants en 2017 à
2,5 milliards en 2050, et même à 4,4 mil-
liards en 2100. Pendant ce temps, le conti-
nent connaîtra un important développe-
ment économique, les revenus des
habitants augmenteront, et un nombre
croissant d’entre eux disposeront «des
moyens nécessaires pour aller chercher
fortune ailleurs». Il faut donc s’attendre
à une « levée en masse» du continent, à
tel point que, dans trente ans, 20 à 25 %
de la population européenne sera d’origine
africaine (contre 1,5 à 2 % en 2015).

Avec de telles prédictions, Smith redou-
tait de « soulever passions et polé-
miques ». Son livre, bientôt traduit en
anglais, en allemand, en espagnol et en
italien, a au contraire reçu le prix de la
Revue des deux mondes, une récompense
de l’Académie française et le prix Brienne
du livre géopolitique décerné par le minis-
tère des affaires étrangères, ce qui lui vaut
d’être désormais assorti en librairies d’un
bandeau rouge portant l’estampille du
Quai d’Orsay. Tandis que le philosophe
Marcel Gauchet voudrait rendre sa lecture
«obligatoire pour tous les responsables
politiques» (L’Obs, 27 juin), M. Macron
considère qu’il a «parfaitement décrit (...)
cette démographie africaine qui est une
véritable bombe» (15 avril). Pendant six
mois, à l’exception de celle de l’anthro-
pologue Michel Agier, dans un entretien
croisé (3), aucune voix n’a porté la
contradiction à Smith.

La première attaque en règle est fina-
lement venue en septembre, sous la
plume de François Héran. Dans une note
de l’Institut national d’études démogra-
phiques (INED), puis dans un article des-
tiné au grand public (4), ce professeur au
Collège de France, titulaire de la chaire
migrations et sociétés, rappelle que 70 %
des émigrés africains restent sur leur
continent, un chiffre stable depuis les
années 1990. Mais il conteste surtout la
méthode et les données utilisées par
Smith. Exploitant la base bilatérale des
migrations établie par la Banque mon-
diale, le Fonds monétaire international

Division des classes populaires

L’IDÉE que des dizaines de millions
d’Africains, poussés par l’absence de pers-
pectives, les guerres ou le changement cli-
matique, prendront le chemin de l’exil est
aujourd’hui largement partagée sur le
Vieux Continent. Les artificiers des
paniques identitaires s’en saisissent pour
réclamer plus de restrictions – «L’Europe
n’a pas vocation à devenir africaine», jus-
tifie Finkielkraut. D’autres exigent, mais
à partir d’un constat fataliste, la liberté de
circulation et l’ouverture des frontières.
«Il est illusoire de penser que l’on va pou-
voir contenir et a fortiori interrompre les
flux migratoires. (...) Dans les décennies
qui viennent, les migrations s’étendront,
volontaires ou contraintes. Elles touche-
ront nos rivages, et notre propre pays,
comme aujourd’hui, aura ses expatriés.
Les réfugiés poussés par les guerres et les
catastrophes climatiques seront plus nom-
breux», détaille par exemple le «Manifeste
pour l’accueil des migrants» lancé par
Politis, Regards et Mediapart.

Une autre voie serait possible, qu’ils
n’explorent pas. Plus escarpée, elle
partirait d’une remise en cause dumodèle
économique dominant afin de rendre leurs
sociétés désirables aux populations
souhaitant les quitter. Postuler pour le Sud
un destin tissé de crises et de misère ne
manifeste-t-il pas un certain pessimisme?

Le ressentiment observé dans les pays
d’accueil n’est pas non plus écrit
d’avance. Il naît dans l’austérité généra-
lisée, la déstabilisation de la protection
sociale, l’affaiblissement des services
publics, le choix politique de mettre en
concurrence des pauvres avec de plus
pauvres, public et privé, actifs et retraités,
smicards et chômeurs, pour l’obtention
d’une aide, d’un logement social ou d’une
place en crèche. L’arrivée de migrants
apparaît alors comme une pression sup-
plémentaire sur des ressources devenues
rares, permettant à l’extrême droite de
jouer sa stratégie de division des classes
populaires. «Moi, je fais le choix de pri-
vilégier les Français parce que je pense
que c’est vers eux que nous devons diriger
notre solidarité nationale, et l’idée que
l’on accueille de manière inconséquente
et irresponsable des milliers de migrants
pour laisser des sans-domicile-fixe dans
la rue me révulse », s’exclame Mme Le
Pen (14). Là encore, une autre voie est
possible. Elle implique non pas de signer
des manifestes et de réclamer l’ouverture
des frontières tout en sachant qu’elle
n’interviendra pas, mais de s’astreindre
au patient travail politique qui propulse-
rait au pouvoir une force réellement capa-
ble de changer le cours des choses.

BENOÎT BRÉVILLE.

Depuis quarante ans, de nombreuses
études de cas ont confirmé ce modèle.
Jadis pays d’émigration, l’Italie, l’Es-
pagne, la Grèce, l’Irlande, la Corée du
Sud, la Malaisie ou encore Taïwan ont
achevé ce cycle et sont devenus des pays
d’immigration. D’autres, comme la
Turquie, l’Inde, la Chine ou le Maroc,
pourraient opérer ce basculement dans
les décennies qui viennent. Plus géné-
ralement, les économistes Michael
Clemens et Hannah Postel ont constaté
qu’entre 1960 et 2010 le taux d’émigra-
tion avait augmenté dans 67 des 71 États
qui sont passés du statut de pays à revenu
faible à celui de pays à revenu intermé-
diaire (7). Le phénomène est si récurrent,
indépendamment des lieux et des
époques, qu’il paraît presque naturel. À
moins que l’Afrique ne fasse exception à
la règle, la croissance économique pour-
rait donc y provoquer une hausse specta-
culaire de l’émigration, notamment dans
la partie subsaharienne. «Avec l’aide au
développement, dont on pensait que
c’était justement le moyen de fixer les
Africains chez eux et qui est souvent invo-
quée, les pays riches se tirent une balle
dans le pied», s’affole Finkielkraut.

Pour expliquer ce phénomène, les cher-
cheurs ont avancé plusieurs raisons. L’une
d’elles, la seule que retient Smith et la
plus souvent invoquée, concerne l’assou-
plissement de la contrainte financière.

MARIE-LAURE VAREILLES. – De la série « Tous pareils, tous pas pareils », 2016

(Suite de la première page.)
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mental drivers of internation migration », Interna-
tional Migration Institute, université d’Oxford,
janvier 2010.
(14) RTL, 16 janvier 2017.
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LES CONTRADICTIONS D’UNE IMPROBABLE ALLIANCE GOUVERNEMENTALE

En Italie, une fronde antieuropéenne ?

et supérieures) et les attentes des groupes
les plus pauvres (1). Le bloc de gauche a
éclaté en 2007, avec la formation du Parti
démocrate sur les ruines de la gauche
communiste et de la Démocratie chré-
tienne. Celui de droite s’est brisé en 2010,
au moment de la rupture entreMM. Silvio
Berlusconi (Forza Italia) et Gianfranco
Fini (Alliance nationale).

Dans un contexte de crise à la fois poli-
tique et économique, le projet d’une nou-
velle coalition «au-delà de la droite et de
la gauche» s’est affirmé : un «bloc bour-
geois» agrégeant l’ensemble des classes
moyennes et supérieures, cimentées par
leur soutien inconditionnel à la construc-
tion européenne. Son acte de naissance
coïncide avec une lettre envoyée en 2011
par la Banque centrale européenne (BCE),
dictant à Rome les orientations de sa poli-
tique économique. Cette missive a direc-
tement provoqué la chute du quatrième
gouvernement deM. Berlusconi et l’arri-
vée à la présidence du conseil du techno-
crate Mario Monti, auparavant passé par
la banque Goldman Sachs. Ainsi le bloc
bourgeois s’est-il installé pendant sept ans
à la tête de l’Italie, derrière les visages
successifs de MM. Monti, Enrico Letta,
Matteo Renzi et Paolo Gentiloni. La fail-
lite de cette alliance explique la victoire
de la Ligue et du M5S. Alors que le pro-
duit intérieur brut (PIB) à prix constants
de l’Italie s’effondrait de 10% entre 2008
et 2017, la précarisation et la paupérisation
d’une partie importante de la population
ont ouvert un espace d’opposition que ces
deux formations se sont empressées
d’occuper. Un espace vaste et socialement
hétérogène, dans lequel s’expriment des
attentes diversifiées et en partie
contradictoires.

PAR STEFANO PALOMBARINI *

L’Italie a ravi à la Grèce la place de mauvais élève de l’Union
européenne. En faisant la part belle aux dépenses sociales,
sa loi de finances pour 2019 déroge au dogme de l’austérité.
La Commission menace de sévir et crie au populisme. Cette
grille de lecture, commode pour disqualifier toute désobéis-
sance, ne permet pas de saisir les orientations du nouveau
gouvernement transalpin.

DEPUIS l’arrivée au pouvoir de la
coalition formée par la Ligue et le Mou-
vement 5 étoiles (M5S), le 1er juin, l’Italie
inquiète les commentateurs politiques
européens. Quand certains s’alarment de
la dureté des politiques migratoires du
ministre de l’intérieur Matteo Salvini,
d’autres dénoncent des choix écono-
miques qui bafouent les règles de l’Union
européenne. «Populiste», « fascisant»,
«alliance des extrêmes» : dans la plupart
desmédias, l’attelage Ligue-M5S est voué
aux gémonies. La gauche, tiraillée entre
la dénonciation des dérives autoritaires et
xénophobes du gouvernement et une cer-
taine sympathie pour la fronde qu’il mène
contre Bruxelles, se retrouve dans une
situation délicate. Qu’un grand pays
comme l’Italie décide d’ignorer les injonc-
tions de la Commission européenne ne
devrait-il pas réjouir tous les opposants à
l’austérité? Une partie de la réponse réside
dans la nature du compromis trouvé entre
les deux partis qui se partagent le pouvoir,
mais qui n’avaient pas vocation à gouver-
ner ensemble, tant leurs bases sociales et
leurs programmes divergent.

La vie politique italienne, comme celle
de nombreux pays européens, a long-
temps opposé un bloc de gauche et un
bloc de droite. Le premier réunissait sur-
tout des fonctionnaires, des professions
intellectuelles, des ouvriers, des employés
peu qualifiés ; le second rassemblait petits
et grands patrons, artisans, commerçants,
travailleurs indépendants. À partir du
milieu des années 1990, ces alliances
mêlant des classes sociales différentes ont
connu une instabilité croissante, en
grande partie liée à la difficulté de conci-
lier l’adhésion à la construction euro-
péenne (forte chez les classes moyennes

autre réforme, impulsée par la Ligue :
une amnistie fiscale visant à éponger
les contentieux dans la limite de
500000 euros (100000 euros par année
d’imposition sur la période 2013-2017).

Soutenir en urgence les personnes aux
revenus modestes tout en prolongeant la
percée néolibérale des années précé-
dentes : tel est le compromis qui struc-
ture le budget dévoilé le 15 octobre. Pour
justifier sa démarche, le gouvernement
met en avant sa volonté de relancer la
demande, et donc la croissance ; sauf que
les investissements publics (3,5 mil-
liards), qui, dans une telle perspective,
seraient bien plus efficaces, font pâle
figure à côté des transferts de revenus.
Outre le revenu de citoyenneté (9 mil-
liards), le budget prévoit une réforme
des retraites pour un coût de 7 milliards
d’euros, afin de revenir en partie sur la
très impopulaire loi Fornero en avançant
l’âge du départ à la retraite de 67 à
62 ans pour ceux qui ont cotisé au moins
trente-huit ans.

Comme le revenu de citoyenneté, cette
réforme contribue à satisfaire la
demande de soutien matériel de la partie
la plus pauvre de l’électorat, mais elle
met simultanément à disposition des
entreprises une main-d’œuvre précaire
et peu coûteuse. En effet, faute d’abro-
gation du Jobs Act, la diminution de
l’âge du départ à la retraite permettra
aux employeurs de remplacer des sala-
riés avec une ancienneté importante, des
rémunérations élevées et, surtout, pro-
tégés par l’ancien CDI et l’article 18, par
des travailleurs plus « flexibles ». Autre
motif de réjouissance pour le patronat :
le budget prévoit une baisse de la fisca-
lité, pour l’instant limitée aux travail-
leurs indépendants et aux petites et
moyennes entreprises (PME), mais qui
a vocation à s’élargir selon un méca-
nisme de flat tax (système d’imposition
à taux unique) à l’ensemble de l’impôt
sur les sociétés, en avantageant princi-
palement les revenus les plus élevés.

à accepter des conditions de travail dégra-
dées sous peine de perdre toute aide
sociale, avec pour effet, à moyen terme,
de comprimer les salaires. Signe addi-
tionnel de méfiance vis-à-vis des classes
populaires, le revenu sera crédité sur une
carte à usage contrôlé, pour éviter qu’il
ne soit dépensé «en cigarettes ou en jeux
de grattage». Au moment où il dévoilait
les contours de cette prestation pas si uni-
verselle, le gouvernement annonçait une

* Économiste, auteur, avec Bruno Amable, de
L’Illusion du bloc bourgeois. Alliances sociales et
avenir du modèle français,Raisons d’agir, Paris, 2017.

Un déficit dans la lignée des précédents

Pas d’abolition du Jobs Act

(1) Cf. Dalla crisi politica alla crisi sistemica,
Franco Angeli, Milan, 2003.
(2) Série de lois adoptées en 2014 et 2015 afin de

libéraliser le marché du travail italien. Lire Andrea
Fumagalli, « “Jobs Act”, le grand bluff de Matteo
Renzi», Le Monde diplomatique, juillet 2016.
(3)Andrea Gianni, «Decreto dignità, tagliati 6mila

contratti », Il Giorno,Milan, 17 octobre 2018.
(4) «Commento al “decreto dignita” », CGIL

Modène, 8 août 2018, www.cgilmodena.it
(5) Luigi Di Maio, conférence de presse à Milan,

14 mars 2018.
(6) Le montant des privatisations au cours des

années 2019-2021 devrait osciller entre 10 et
15 milliards d’euros.
(7) La répartition des coupes dans les dépenses

sociales n’est pas connue pour l’instant.

Les reculades en matière de lutte
contre la précarité se manifestent égale-
ment par la réintroduction des vouchers.
Ces tickets prépayés permettant de
rémunérer un travail occasionnel se sont
répandus pendant les années Renzi, à la
faveur du JobsAct.Afin d’éviter un réfé-
rendum abrogatif, le gouvernement Gen-
tiloni a supprimé ce système en
mars 2017. Grâce à la Ligue et au M5S,
les vouchers font donc leur retour dans
des secteurs importants, comme l’agri-
culture et le tourisme.

Dans le combat contre les délocalisa-
tions, un thème majeur de la campagne
du M5S, le « décret dignité » reste éga-
lement au milieu du gué. Il oblige les
entreprises ayant bénéficié d’aides
publiques à les rembourser si, dans les
cinq ans suivant leur obtention – le texte
initial, avant compromis, prévoyait dix
ans –, elles transfèrent leurs activités
dans un autre pays. La mesure paraît
audacieuse, mais seules les aides versées
au titre de l’investissement productif
sont concernées, alors que la majorité
des aides ciblent la recherche et le déve-
loppement. Dans son ensemble, le
«décret dignité» justifie le jugement cri-
tique de la Confédération générale ita-
lienne du travail (CGIL), qui s’est émue
de la « grande distance entre les
annonces et ce qui a été décidé», regret-
tant un «manque de courage» et « l’ab-
sence d’un projet global de réorganisa-
tion de la législation du travail » (4).

La mesure-phare du M5S en matière
de protection sociale, le revenu de
citoyenneté, a elle aussi connu quelques
transformations. D’abord dans son
ampleur : estimé pendant la campagne
électorale à 17 milliards d’euros, le
financement finalement prévu ne
dépasse pas 9 milliards. Ensuite dans sa
nature : initialement présentée comme
un revenu de base inconditionnel, cette
allocation ressemble finalement au
revenu universel d’activité mis en chan-
tier par M. Emmanuel Macron en
France. Elle servira non seulement à
fusionner l’ensemble des aides déjà exis-
tantes, mais aussi à accroître la pression
sur les chômeurs : les bénéficiaires en
seront privés s’ils refusent trois offres
d’emploi. Le chef de file du M5S,
M. Luigi Di Maio, a expliqué qu’il
n’était pas question de « distribuer de
l’argent à ceux qui passent leurs jour-
nées allongés sur un canapé», mais de
« former les citoyens pour qu’ils puissent
travailler » (5).

À court terme, cette indemnité aug-
mentera certes le pouvoir d’achat des plus
démunis ; mais elle obligera les chômeurs

LES GROUPES qui s’opposent au bloc
bourgeois peuvent être schématiquement
divisés en deux catégories. D’une part,
l’électorat populaire pénalisé par les thé-
rapies bruxelloises et souvent séduit par
la tonalité sociale du programme du
M5S : ouvriers, salariés peu qualifiés,
travailleurs précaires, chômeurs, retraités
vivant sous le seuil de pauvreté. D’autre
part, les classes moyennes – artisans,
commerçants, petits entrepreneurs,
cadres intermédiaires du privé, profes-
sions libérales... – qui ont épousé le néo-
libéralisme en raison de ses promesses
de promotion sociale, et continuent mal-
gré tout d’y adhérer, mais qui sont mena-
cées de déclassement. Ces électorats se
combinent, dans des proportions diffé-
rentes, au sein de la base sociale du M5S
et de la Ligue.

La victoire de ces deux partis ne
résulte pas d’une stratégie de politique
économique globale et cohérente, qu’au-
cun des deux mouvements n’a jamais
élaborée. Après le scrutin de mars 2018,
le M5S s’était même déclaré prêt à gou-
verner avec n’importe quel parti (y com-
pris le Parti démocrate), à l’exception
de Forza Italia... avec lequel la Ligue est
associée depuis les années 1990 – une
alliance qui n’a d’ailleurs jamais été for-
mellement rompue et qui continue de
gouverner toutes les régions du nord du
pays. Réunis dans une coalition peu
naturelle, et en l’absence d’une stratégie
partagée, le M5S et la Ligue affichent
une unité qui se fonde sur des compro-
mis sans cesse renégociés. Seule l’im-
migration échappe à cette règle : la ligne

dure de la Ligue, qui consiste notamment
à guerroyer contre les organisations non
gouvernementales (ONG) œuvrant en
Méditerranée, est rarement contestée par
le M5S, dont le programme était pour-
tant bien moins répressif.

L’action du gouvernement montre
cependant très clairement que l’espace
du compromis possible entre le M5S et
la Ligue se situe à l’intérieur de la tra-
jectoire néolibérale que l’Italie suit
depuis les années 1990. La volonté affi-
chée au cours de la campagne par le
M5S d’abolir le JobsAct de M. Renzi (2)
a rapidement disparu : il n’est plus ques-
tion de revenir sur le contrat à durée
indéterminée (CDI) à «protection crois-
sante » qui prévoit, en cas de licencie-
ment sans raison valable, une indemnité
correspondant à deux mois de salaire par
année travaillée et non plus, comme le
prescrivait l’article 18 du statut des tra-
vailleurs, l’obligation de réintégrer le
salarié. L’objectif de limiter les contrats
précaires a quant à lui été revu à la
baisse. Approuvé par le conseil des
ministres au cours de l’été, à la demande
du M5S, le « décret dignité » a certes
réduit – de trois à deux ans – la période
au cours de laquelle il est permis de
renouveler des contrats à durée détermi-
née (CDD). Il a également réintroduit
l’obligation pour l’employeur d’indiquer
la raison du recours à un CDD, mais – et
c’est décisif – seulement en cas de
renouvellement. Comme le souligne la
Confédération italienne des syndicats de
travailleurs (CISL), cette restriction
pourrait paradoxalement accroître la pré-
carité (3) : plutôt que de se justifier, de
nombreux employeurs pourraient en
effet choisir d’embaucher de nouveaux
salariés.

DANIELE FRANZELLA. – «Les Hommes armés», 2016
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POUR financer ses trois principales
mesures (revenu de citoyenneté, réforme
des retraites et baisse des impôts), le
gouvernement a annoncé des privatisa-
tions (6) qui, ajoutées à l’amnistie fis-
cale, devraient générer 8 milliards d’eu-
ros en 2019, ainsi qu’une diminution des
dépenses sociales, pour 7 milliards d’eu-
ros (7). Mais ces recettes ne suffisent
pas à couvrir les nouvelles dépenses, et
le budget 2019 présente un déficit de
2,4 %, trois fois plus que les engage-
ments du précédent gouvernement et que
les recommandations de Bruxelles.

Cette révision à la hausse du déficit
public accapare l’attention des médias
selon un récit qui arrange la Ligue et le
M5S, soucieux de valoriser leur «rupture»
avec la période précédente, mais aussi le
Parti démocrate, prompt à dénoncer l’ir-
responsabilité supposée du nouveau gou-
vernement. Les éléments de continuité,
eux, sont moins souvent relevés. Pourtant,
le déficit prévu en 2019 s’inscrit dans la
lignée des années précédentes (2,5 %
en 2016, 2,3 % en 2017). Comme c’est le
cas depuis vingt ans, il doit tout à la charge
de la dette (3,8 % du PIB). Si l’on exclut
cette dernière, les recettes fiscales dépas-
sent les dépenses publiques de 1,4 % du
PIB. On ne saurait donc reprocher au gou-
vernement italien une politique expansive
plombée par un gonflement des budgets.
Par ailleurs, l’idée de procéder à des pri-
vatisations en échange de la possibilité de
laisser filer le déficit (jusqu’à 2,9% et pour
cinq années de suite) avait été formulée
par M. Renzi en juillet 2017.

Le déficit italien peut-il déboucher
sur une crise au sein de l’Union euro-
péenne ? La hausse des taux d’intérêt
consécutive aux annonces du gouverne-
ment dévalorise les titres de la dette
publique. Or ces titres représentent une
part importante de l’actif des banques
transalpines, ce qui pourrait les obliger à
une recapitalisation sur un marché en
tension, avec des répercussions sur
l’ensemble du continent. De plus, l’Italie,

troisième puissance économique de la
zone euro, n’est pas la Grèce ; sa mise
sous tutelle ferait vaciller l’ensemble de
l’Union, surtout au moment où celle-ci
négocie le Brexit. Dans cette perspective,
Bruxelles aurait tout intérêt à jouer l’apai-
sement. Mais la Commission européenne,
qui vient de rejeter la première version
du budget préparé par Rome, choisira-
t-elle la voie de la raison ? L’histoire
récente incite à s’interroger.



(1)Au Royaume-Uni, les formations d’opposition
constituent, poste à poste, des gouvernements paral-
lèles, dits « fantômes».

(2) Cité par Virginia Blackburn, TheresaMay : The
Downing Street Revolution, John Blake Publishing,
Londres, 2016.

(3) «“Less stale, only slightly less male, but over-
whelmingly less pale” : The 2015 new Conservative
Brexiters in the House of Commons», Parliamentary
Affairs, Oxford, 15 juin 2018.

(4) Tim Bale et Paul Webb, « “We didn’t see it
coming” : The Conservatives», dans Jonathan Tonge,
Cristina Leston-Bandeira et StuartWilks-Heeg,Britain
Votes 2017,Oxford University Press, coll. «Hansard
Society», 2018.

(5) John Stuart Mill, Considerations on Represen-
tative Government, 1861.

(6) Timothy Heppell, «Cameron and liberal conser-
vatism : Attitudes within the parliamentary Conser-
vative Party and Conservative ministers», The British
Journal of Politics and International Relations, vol. 15,
no 3, Londres, août 2013 ; Timothy Heppell et al.,
«The Conservative Party leadership election of 2016 :
An analysis of the voting motivations of Conservative
Parliamentarians», Parliamentary Affairs, vol. 71,
no 2, avril 2018.

de son dirigeant. La démission de
M. Cameron (qui avait défendu le main-
tien au sein de l’Union européenne)
sonne le début d’une campagne quasi
shakespearienne entre les candidats
potentiels à sa succession, MM. Boris
Johnson et Michael Gove, ainsi que
MmeAndrea Leadsom, très présente dans
les débats télévisés. Tous trois se sont
fait connaître par leur engagement actif
en faveur du Brexit. Ils se sont rebaptisés
Brexiteers, un clin d’œil aux boucaniers
(bucaneers) et aux mousquetaires (mus-
keteers) défendant une version roman-
tique et idéalisée du pays.

Leur radicalité contribue paradoxale-
ment à l’élection de Mme May, candidate
de la modération et du compromis. Mais
sa fragilité ne tarde pas à transparaître. Elle
n’a pas été élue à travers la procédure tra-
ditionnelle mise en œuvre en 1998 : seule
candidate en lice à l’issue des délibérations
entre députés, elle n’a pas eu besoin de
l’approbation de la base, ce qui érode sa
légitimité. La personnalité même de cette
fille de pasteur, anglicane pratiquante,
amatrice de cuisine et de cricket, intrigue.
Lesmédias fustigent son indécision («The-
resa Maybe or Maybe Not», «Theresa
peut-être ou peut-être pas») et sonmanque
d’empathie : la première ministre s’est
refusée à rencontrer les victimes de l’in-
cendie de la tour Grenfell le 14 juin 2017
ou à exprimer la moindre compassion
envers les salariés à faibles revenus. Elle
a par exemple répondu à une infirmière
qui expliquait ne pas parvenir à boucler
ses fins de mois : «L’argent ne tombe pas
du ciel !»Dans un pays qui a élevé le trait
d’esprit au rang de trésor national, ce
manque de vivacité saute aux yeux lors du
congrès du parti en 2017 : Mme May
demeure interdite quand un comédien l’in-
terrompt pendant son discours pour lui ten-

dre un formulaire lui signifiant son licen-
ciement. Et, lorsqu’un journaliste lui
demande de citer la plus grande bêtise
qu’elle ait jamais commise, elle répond :
«Courir dans un champ de blé.» Perçu
comme plus spirituel, son adversaire John-
son ralliera les moqueurs, nombreux.

Le manque d’humour se double d’un
défaut de clairvoyance politique. En
avril 2017, Mme May annonce des élec-
tions anticipées (qui se tiennent deux
mois plus tard), dont elle estime qu’elles
renforceront sa position au Parlement.
Mais la première ministre se soucie peu
de la campagne, contrairement à son
opposant travailliste, M. Jeremy Cor-
byn. Refusant de sillonner le pays à la
rencontre des électeurs et de participer
aux débats télévisés – elle se fait un soir
remplacer au pied levé par la ministre
de l’intérieur Amber Rudd, qui vient
juste de perdre son père –, la dirigeante
laisse une impression amère. Sous l’in-
fluence de deux directeurs de campagne
australiens, MM. Mark Textor et Lynton
Crosby, persuadés qu’il convient de cen-
trer la communication sur Mme May, la
campagne de 2017 s’organise autour du
slogan «Un gouvernement fort et sta-

ble ». Martelé à outrance, le message
étouffe les candidats locaux. Navire
amiral du Parti conservateur, Mme May
se voit critiquée pour sa distance et son
manque de spontanéité : on parle bientôt
de Maybot, le « robot May ».

L’élection est un fiasco. Les universi-
taires Tim Bale et Paul Webb expliquent
que le ciblage des électeurs s’est effectué
en dépit du bon sens : sur la base de
compilations de données (plutôt que de
sondages locaux), les militants sont
envoyés vers des foyers aux convictions
anticonservatrices immuables; le prosély-
tisme destiné à faire basculer les électeurs
hésitants était condamné à l’échec (4).
Le scrutin fragilise encore la première
ministre au Parlement : elle n’y dispose
plus de la majorité absolue et doit nouer
une alliance controversée avec le petit
parti unioniste nord-irlandais (Democra-
tic Unionist Party, DUP), ultraconserva-
teur sur les questions morales et partisan
d’une allégeance forte de l’Irlande du
Nord envers la Couronne. Un tel attelage
compliquera la réflexion autour du statut
de l’Irlande du Nord et de la frontière la
séparant de la République d’Irlande dans
le contexte du Brexit.

LE POSTE de dirigeant du Parti conser-
vateur a longtemps été le plus convoité de
la vie politique britannique. Fondé dans
les années 1830, ce parti fut majoritaire
pendant près des deux tiers du XXe siècle.
Le diriger représente donc le plus court
chemin vers le 10 Downing Street, siège
du pouvoir exécutif dans une monarchie
constitutionnelle où la reine n’en a aucun.

Au sommet d’une structure pyrami-
dale, le « leader» a longtemps été dési-
gné par ses pairs de manière opaque. À
l’aube des années 1960, les choses chan-
gent peu à peu. En 1965, la nomination
est liée à un vote des députés. À partir
de 1998, le processus s’ouvre aux adhé-
rents, invités à départager les deux der-
niers candidats sélectionnés par les
parlementaires. Cette démocratisation
progressive conduit à une évolution
sociologique. Élu en 1965, Edward Heath
est issu d’un milieu ouvrier – une pre-
mière. Quelques années plus tard,
M. John Major, également d’extraction
modeste, lui succédera (1990-1997).

Après une traversée du désert dans l’op-
position sous les gouvernements New
Labour inaugurés par M. Anthony Blair

* Professeure de civilisation britannique à l’uni-
versité Bourgogne - Franche-Comté, actuellement
chercheuse à la Maison française d’Oxford.Auteure,
avec Emmanuelle Avril, de l’ouvrage Les Partis
politiques en Grande-Bretagne, Armand Colin,
Paris, 2013.

en 1997, l’élection deM. David Cameron
à la tête du parti, en décembre 2005,
signale un double changement. L’homme
n’a que 39 ans et, soutenu par des adhé-
rents soucieux de se doter d’un dirigeant
identifié comme plus moderne, il n’a pas
bénéficié de l’appui manifeste des dépu-
tés. Lié à l’élite aristocratique et issu du
système ultrasélectif des public schools
(en réalité, des écoles privées et onéreuses)
et d’«Oxbridge» (expression désignant
les universités d’Oxford et de Cambridge),
M. Cameron se fait rapidement le chantre
d’une faction minoritaire : les mods pré-
conisent un libéralisme économique et
culturel, défendant l’égalité des sexes et
le partage des tâches, la protection de
l’environnement, la dépénalisation des
drogues douces et l’union de conjoints de
même sexe ; face à eux, les rockers privi-
légient les valeurs traditionalistes et auto-
ritaires du parti. M. Cameron se targue
toutefois d’opérer la synthèse dont dépend
le retour au gouvernement, un objectif que
partagent plusieurs ténors, dont une cer-
taine Theresa May. Celle-ci, lors du
congrès de 2002, avait dénoncé le nasty
party («méchant parti») que les conser-
vateurs semblaient être devenus aux yeux
des électeurs.

députés tories présente ainsi un nouveau
visage : avocats ou chefs d’entreprise,
ils comptent dans leurs rangs plus de
femmes ainsi que de membres des mino-
rités ethniques, et ont davantage fré-
quenté l’école publique. À l’image de
M. Sajid Javid, l’actuel ministre de l’in-
térieur d’origine pakistanaise et star
montante du parti, une grande majorité
des conservateurs issus de l’immigration
sont aussi des thatchériens échevelés. Ils
sont favorables à la sortie de l’Union
européenne (Brexit), arguant d’une iné-
galité de traitement entre l’immigration
européenne et l’immigration « histo-
rique» en provenance des pays du Com-
monwealth (3).

Le référendum du 23 juin 2016 sur le
Brexit bouscule les règles de fonction-
nement interne du parti pour l’élection
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Coup de tonnerre international, le Brexit s’explique en
partie par les querelles internes du Parti conservateur, des
motivations de l’ancien premier ministre David Cameron
pour organiser un référendum aux stratégies de négociation
de sa successeure Theresa May. Le camp tory, qui aime
se présenter comme « le parti naturel du gouvernement »,
ressemble de plus en plus à celui de la discorde.

GRAHAM DEAN. – «Wall to Wall» (Mur contre mur), 1980
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«Courir dans un champ de blé»

Obsession de l’immigration

UNE des principales difficultés aux-
quelles est confrontée Mme May demeure
cependant l’hétérogénéité idéologique du
parti, l’une de ses caractéristiques princi-
pales. Chez les conservateurs, que le pen-
seur libéral John Stuart Mill qualifiait de
«parti le plus stupide (5)», le pragma-
tisme et l’adaptation aux circonstances
demeurent les maîtres mots. Cela révèle
des contradictions structurelles entre le
refus d’un cadre idéologique dénoncé
comme un dogme inacceptable et l’exis-
tence, en réalité, de principes et de valeurs
profondément ancrés, qui aboutissent à
des tensions irréconciliables. Il existe une
continuité historique dans la façon dont
certains clivages structurent le parti. Selon
l’universitaire Timothy Heppell (6), ceux-
ci s’organisent autour de trois questions
fondamentales : le libéralisme écono-
mique, le libéralisme culturel et la souve-
raineté nationale.

Le débat autour du libéralisme écono-
mique remonte aux origines du parti,
lorsque les lois sur le blé de 1846 divi-
saient les partisans d’une politique de
libre-échange qui supprimerait les taxes
à l’exportation enmatière de céréales, réu-
nis autour de Robert Peel, et les protec-
tionnistes désireux de défendre les intérêts
de l’aristocratie foncière, autour de Ben-
jamin Disraeli. Les querelles sur le rôle
de l’État dans l’économie ont depuis ali-

menté le pluralisme et les divisions. Dans
les années 1980, les wets (littéralement
«mouillés»), partisans d’un intervention-
nisme raisonné de l’État, s’opposaient aux
dries (« secs»), ultralibéraux emmenés
parMargaret Thatcher (première ministre
de 1979 à 1990). Les tensions sur la ques-
tion européenne, qui émergent à la même
époque, ont longtemps relevé d’une oppo-
sition similaire entre les tenants d’une
Europe des patries, intergouvernementale

CELLE QUI, dans l’opposition, décla-
rait : « Il y a plus d’hommes prénommés
David au sein du cabinet fantôme (1)
qu’il n’y a de femmes (2) », gravit les
échelons aux côtés de M. Cameron. Elle
participe notamment à la réforme de la
sélection des candidats aux postes de
député et plaide pour une meilleure inté-
gration des femmes et des minorités,
allant jusqu’à arborer un tee-shirt «Voilà
à quoi ressemble une féministe ». Elle
changera néanmoins ses priorités après
sa nomination au ministère de l’intérieur
dans les gouvernements de M. Cameron
(2010-2016). La génération entrante de

Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 novembre 2018

1er ALGÉRIE Fête nationale
ANTIGUA-
ET-BARBUDA Fête de l’indépend.

3 DOMINIQUE Fête de l’indépend.
MICRONÉSIE Fête de l’indépend.
PANAMÁ Fête de l’indépend.

9 CAMBODGE Fête de l’indépend.
11 ANGOLA Fête nationale

POLOGNE Fête de l’indépend.
18 LETTONIE Fête nationale

OMAN Fête nationale
19 MONACO Fête nationale
22 LIBAN Fête de l’indépend.
25 SURINAM Fête de l’indépend.
28 ALBANIE Fête nationale

MAURITANIE Fête de l’indépend.
30 BARBADE Fête de l’indépend.



et libérale, celle du grand large, qui refuse
de se limiter au continent européen et de
se conformer au «diktat» de Bruxelles,
et les proeuropéens, enclins à accepter les
contraintes de l’appartenance à ce qui était
alors la Communauté économique euro-
péenne (CEE), sans pour autant accepter
l’idée d’une Europe fédérale.

Au début des années 1990, après les
années Thatcher, les eurosceptiques ten-
tent de faire échec à la ratification du
traité de Maastricht sur l’Union euro-
péenne, considéré comme le point de
départ d’une fédéralisation inacceptable
de l’Europe et synonyme de mise à mort
de la souveraineté nationale. Mais les
grands débats sociétaux – comme la ques-
tion de l’homosexualité – déchirent éga-
lement la formation torie, en particulier
lors de l’élection deM. Cameron à la tête
du parti ou, plus récemment, lors de
passes d’armes entre modernisateurs
– telle Mme Elizabeth Truss – et traditio-
nalistes – tel le député Jacob Rees-Mogg,
châtelain ultraroyaliste, catholique prati-
quant et père de six enfants, opposé à
l’avortement et au mariage homosexuel.

La crise financière de 2008 bouscule
l’équilibre des forces. Face aux défaillances
des pays de la zone euro, la question de la
souveraineté nationale, en particulier la
volonté de « reprendre le contrôle» en
matière d’immigration, devient si prédo-
minante qu’elle conduit à un repositionne-
ment général autour de la question dumain-
tien dans l’Union européenne. Si 51,9 %
des électeurs, principalement situés en
Angleterre (notamment dans le Nord-Est)

et au Pays de Galles, se prononcent pour
le retrait, seuls 60 % des députés conser-
vateurs déclarent avoir voté contre le
Brexit, certains par conviction, d’autres par
loyauté gouvernementale. Au lendemain
du référendum, tous acceptent toutefois le
verdict populaire. Lorsque, le 29 juin 2017,
le député travailliste Chuka Umunna (cri-
tique de M. Corbyn) dépose un amende-
ment sur la nécessité pour Londres de se
maintenir au sein du marché unique, il
essuie le rejet de l’ensemble des députés
tories, y compris les plus proeuropéens.

Mais une nouvelle ligne de fracture
apparaît peu à peu. D’un côté, les partisans
d’un «Brexit doux», comme les députés
Kenneth Clarke, Nicky Morgan ouAnna
Soubry, rejoints par le chancelier de
l’Échiquier (ministre de l’économie et des
finances) Philip Hammond, souhaite-
raient, tout comme de nombreux députés
travaillistes, que le pays garde un lien avec
l’Union européenne par un ensemble d’ac-
cords de coopération. De l’autre, les
adeptes d’un «Brexit dur », autour de
MM. Johnson, Rees-Mogg ou Steven
Baker, envisagent une sortie sans accord
si les négociations échouent. La préfé-
rence de ces derniers? Un accord de libre-
échange semblable à celui qui lie le
Canada à l’Union européenne, mieux à
même de permettre les réformes ultra-
libérales qu’ils appellent de leurs vœux.
Or le plan de la première ministre, dit «de
Chequers», propose le maintien du pays
dans le marché unique pour les marchan-
dises, ainsi qu’un arrangement douanier
spécifique pour l’Irlande du Nord : un
chiffon rouge pour les Brexiteers.

d’affaires, de la finance et du secteur ban-
caire. Les tories s’appuient en effet sur
un réseau de puissants donateurs, par le
biais de dons directs ou de fonds de pla-
cement spéculatifs (hedge funds), qui,
en 2015, les ont alimentés à hauteur de
32,8 millions de livres sterling sur un
total de 41,8 millions (d’après les don-
nées les plus récentes fournies par la
Commission électorale) (9). La même
année, les travaillistes ont engrangé des
recettes supérieures – 51,1 millions de
livres sterling –, essentiellement grâce
aux adhésions individuelles (10).

Les médias restent un relais efficace.
Depuis l’émergence de News Internatio-
nal (aujourd’hui News UK), le groupe du
magnat RupertMurdoch, qui domine l’en-
semble du marché, la presse écrite britan-
nique est l’une des plus puissantes d’Eu-
rope (avec un tirage supérieur au million
et demi d’exemplaires pour chacun des
deux principaux tabloïds). Elle demeure
presque entièrement acquise, à des degrés
divers, au Parti conservateur, à l’exception
du Daily Mirror et du Guardian. Depuis
2015, trois quotidiens dominent le mar-
ché : The Sun, The Daily Telegraph et le
Daily Mail. Très eurosceptiques, ils sou-
tiennent activement les tories. Plus modé-
rés, The Times et leFinancial Times défen-
dent l’idée d’une coalition avec les
libéraux-démocrates.

Depuis l’ascension d’Alastair Camp-
bell, l’ancien spin doctor (conseiller en
communication) deM. Blair, les premiers
ministres ont coutume d’engager d’an-
ciens journalistes de la presse dite
«populaire » comme directeurs de com-
munication. Mais, du côté conservateur,
la nomination d’Andrew Coulson, jour-
naliste de l’ancien tabloïd News of the
World, impliqué dans un scandale
d’écoutes téléphoniques, a entaché
l’image deM. Cameron, qui l’a remplacé
en 2011 par un autre, venu de la télévi-
sion, Craig Oliver. Aujourd’hui, le sou-
tien de la presse s’organise autour des
figures les plus médiatiques, auxquelles
les journaux ouvrent très souvent leurs
colonnes, y compris de manière profes-
sionnelle. C’est le cas de l’ancien chan-
celier de l’Échiquier de M. Cameron,
M. George Osborne, devenu en 2016 le

rédacteur en chef du London Evening
Standard, et surtout de M. Johnson, qui
a commencé sa carrière comme journa-
liste. En juillet 2018, juste après avoir
démissionné du gouvernement, il a signé
un contrat d’un an avec The Daily Tele-
graph. Selon The Independent, cette nou-
velle fonction le conduira à faire «plus
de dégâts avec sa rubrique hebdoma-
daire qu’il n’en a jamais fait en tant que
ministre des affaires étrangères (11)».

Parmi les relais puissants des tories,
on compte également les think tanks qui,
depuis leur éclosion puis leur foisonne-
ment pendant les années 1980, conti-

nuent à alimenter le parti, comme l’Ins-
titute of Economic Affairs ou le Centre
for Policy Studies, historiquement liés à
l’avènement du thatchérisme. D’autres,
plus récents, comme Policy Exchange ou
Bright Blue, sont nés dans le sillage des
réformes entreprises par M. Cameron.
L’expérience macronienne semble même
avoir fait quelques émules outre-Manche,
avec un groupe baptisé Onward (« en
avant » ; d’aucuns diraient même « en
marche »...). Fondé par le député Neil
O’Brien à l’automne 2017, il cherche à
la fois à attirer les électeurs du nord de
l’Angleterre et ceux, plus cosmopolites
et libéraux, de la capitale.

19 LE MONDE diplomatique – NOVEMBRE 2018

POUR LE ROYAUME-UNI

des conservateurs britanniques

De richissimes donateurs

Vers un vote de défiance?

(7) Lire Owen Jones, «Colère sociale, vote à
droite», Le Monde diplomatique, octobre 2014.

(8) Lire Allan Popelard et Paul Vannier, «Renais-
sance des travaillistes au Royaume-Uni», Le Monde
diplomatique, avril 2018.

(9) Alistair Clark, Political Parties in the UK,
Palgrave Macmillan, Londres, 2018 (2e édition).

(10) Le système de financement, réglementé par
une loi de 2000 baptisée Political Parties, Elections
and Referendums Act (PPERA), oblige les partis à
déclarer, pour les dons supérieurs à 7500 livres sterling,
l’origine du don et le statut fiscal du donateur.

(11) Will Gore, «Boris Johnson will do more
damage writing his weekly column than he ever did
as foreign secretary », The Independent, Londres,
16 juillet 2018.

(12) Paul Goodman, «Our survey. Next Tory leader.
Johnson stretches his lead at the top of the table»,
6 septembre 2018, www.conservativehome.com

AU-DELÀ des questions européennes,
l’image de Mme May diffère de celle qui
a fait sa popularité lorsqu’elle présidait
le parti. La modernisatrice féministe a
cédé la place à une conservatrice tradi-
tionaliste obsédée par le contrôle de l’im-
migration. Elle veut limiter celle-ci à
quelques dizaines de milliers de nou-
veaux arrivants par an, alors que le solde
migratoire est passé de 177 000 per-
sonnes en 2012 à 282000 en 2017. Elle
prône aussi le retour aux grammar
schools, écoles publiques mais sélectives,
symboles d’une méritocratie dont se
réclamait également Thatcher.

Aux élections de 2017, le manifeste du
parti est signé par Mme May mais rédigé
par sa tête pensante,M. Nicholas Timothy,
fils d’un ouvrier sidérurgiste de Birming-
ham et issu des «working class tories»,
les conservateurs d’extraction populaire.
Il opère une synthèse surprenante entre
un discours sécuritaire et un conserva-
tisme social visant à rallier les « cols
bleus» séduits par le Parti pour l’indépen-
dance du Royaume-Uni (UKIP) (7). Ce
conseiller, en qui certains voient le «cer-
veau» de Mme May, incite la candidate à
en revenir à la tradition sociale associée
à Disraeli, dite one-nation, parfois inter-
ventionniste, combattant les excès du sys-
tème bancaire, et préconise le retour à un
capitalisme plus éthique et responsable.

Le discours – autoritaire et dirigiste – se
positionne alors aux antipodes de
celui – libéral sur le plan économique,
mais également culturel – deM. Cameron,
incarnation d’une élite privilégiée proche
des milieux financiers, le «Notting Hill
set», club issu des quartiers chics de Lon-
dres avec lequel Mme May ne s’est jamais
sentie à l’aise. En 2017, le parti progresse
d’ailleurs chez les ouvriers et les employés
du secteur privé, ainsi que dans six cir-
conscriptions travaillistes pro-Brexit du
nord-est de l’Angleterre. Il fait même l’ob-
jet de tentatives d’infiltration par d’anciens
membres de l’UKIP, comme le trésorier
de la campagne du «Leave» (« sortir»,
campagne en faveur du Brexit), M.Arron
Banks. Parallèlement, les tories récupèrent
treize sièges en Écosse, bénéficiant sans
doute de la popularité de la dirigeante
locale du parti, Mme Ruth Davidson, anti-
Brexit, homosexuelle et star médiatique.

En dépit de sondages annonçant le plus
souvent une victoire de son concurrent
travailliste en cas de nouvelles élections,
le parti s’accroche au pouvoir. Mais les

divisions semblent rebuter de plus en
plus les militants. Au début des années
1980, avec un million et demi d’adhé-
rents, les conservateurs formaient l’un
des plus grands partis d’Europe occiden-
tale. Les dernières estimations, rarement
rendues publiques, tournent autour de
124000 adhérents, un peu plus seulement
que le Parti national écossais (118000
environ), alors que le Parti travailliste
compte 550 000 adhérents, dont
beaucoup de jeunes séduits par M. Cor-
byn (8). Malgré les efforts de M. Came-
ron pour tenter de rajeunir les effectifs à
l’aide des réseaux sociaux et des nou-
velles technologies (d’où son surnom de
« premier ministre Blackberry »), la
grande difficulté pour les conservateurs
réside dans leur incapacité à attirer les
jeunes : l’âge moyen de leurs adhérents
reste élevé – 57 ans –, et plus d’un sur
deux a déjà soufflé ses soixante bougies.

Dans les circonscriptions électorales,
les sections locales connaissent une
hémorragie qui les prive d’un vivier suf-
fisant pour conduire les campagnes sur le
terrain, alors que le Parti travailliste dis-
pose de militants jeunes et actifs. Pour
pallier cette insuffisance, les tories ont
recours à deux stratégies. L’une, tradition-
nelle, consiste à déplacer des cars de mili-
tants depuis le siège londonien ; l’autre,
mise en œuvre en 2015, à recruter des
sympathisants qui ne sont pas membres
du parti, prêts à relayer bénévolement les
militants qui, eux, s’acquittent de leur coti-
sation (25 livres sterling, soit près de
29 euros, pour une adhésion annuelle stan-
dard). Cette seconde démarche a toutefois
été entachée par deux scandales qui ont
mis un terme à l’expérience et qui ont
révélé de lourdes irrégularités dans la
façon dont s’était déroulée la campagne
pour les élections générales de 2015. Le
directeur de celle-ci, qui, baptisée Road-
Trip, mobilisait militants et sympathisants,
a été accusé de harcèlement sexuel, et un
rapport de la Commission électorale a éta-
bli qu’un grand nombre de sommes, liées
notamment au transport de ces sympathi-
sants, n’avaient pas été déclarées.

Au Royaume-Uni, les partis ne béné-
ficient pas d’un système global de sub-
ventions. Quand elles existent, celles-ci
concernent surtout les formations d’op-
position, pour leur permettre d’accomplir
leurs missions parlementaires. La fonte
de la base militante a accentué la dépen-
dance du Parti conservateur à l’égard
d’une élite privilégiée issue des milieux

MAIS, depuis le référendum de
juin 2016, l’ensemble du débat politique,
et donc du réseau de think tanks qui for-
ment l’armature idéologique du parti,
semble dominé par le Brexit. Open
Europe, par exemple, joue désormais un
rôle central chez les partisans d’un Brexit
aussi discret que possible. Les députés
les plus eurosceptiques, réunis autour de
l’European Research Group, fondé au
début des années 1990 par leurs aînés
pour faire échec à la ratification du traité
deMaastricht, se plaisent, eux, à imaginer
une fronde de quatre-vingts députés, assez
puissante pour imposer un vote de
confiance et destituer Mme May, qu’ils
rêvent de voir remplacée par M. Johnson.

D’après un sondage effectué par
ConservativeHome, un blog très suivi par
la base du parti (12), un nombre croissant
de militants et d’électeurs (35 % parmi
les adhérents) considèrent également que
seul M. Johnson, en dépit de son incon-
sistance, de son apparente désinvolture et
de ses multiples gaffes, maîtrise la réalité
et les contradictions du pays.Mieux : l’ex-
centricité de cet homme, profondément
attaché aux institutions et biographe de
Winston Churchill, l’érigerait en incarna-
tion des multiples facettes du Royaume-
Uni, et tout particulièrement de l’Angle-
terre. En témoignent l’adulation dont il a
fait l’objet lors du congrès d’octobre 2018
et la ferveur qu’il continue à susciter sur
les réseaux sociaux proches du parti. Dans

l’hypothèse d’un vote de défiance envers
Mme May – lequel peut être exigé si qua-
rante-huit députés en font la demande
écrite –, l’élection deM. Johnson à la tête
du parti n’est plus un scénario fantaisiste,
dans la mesure où la procédure est depuis
1998 entre les mains des adhérents.

Reste que, pour nombre de conserva-
teurs, l’homme à la chevelure folle
demeure trop excentrique et marginal,
tout comme l’aristocrate Rees-Mogg.
Mme May demeure à leurs yeux la
«moins pire » des figures importantes
du parti. Jusqu’à quand ?

AGNÈS ALEXANDRE-COLLIER.
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Éthiopie-Érythrée, fin des hostilités

LA TENTATIVE d’extension du périmè-
tre urbain d’Addis-Abeba met le feu aux
poudres en provoquant une série de sou-
lèvements de la population oromo vivant
autour de la métropole. Les paysans de
cette ethnie craignent que la spéculation
foncière ne profite qu’aux politiciens
tigréens du FLPT. À partir de novem-
bre 2015, les émeutes se répandent dans
toute la région de l’Oromia, qui abrite
35 % de la population. Les violences se
poursuivent malgré des centaines de
morts et des milliers d’arrestations. On
soupçonne les Oromos d’avoir fomenté
l’attentat du 23 juin 2018 à Addis-Abeba,
attentat auquel le premier ministre a
échappé de justesse et qui a fait deux
morts et plus de cent cinquante blessés.

Ce regain de tension coïncide avec
l’éclatement d’une grave crise financière.
Si les investissements directs étrangers
(IDE) sont passés de 1 à 4 milliards de dol-
lars entre 2012 et 2018, le déficit
commercial s’est accru dans le même
temps, passant de 3 à 14 milliards de dol-
lars. En cause, un «développementalisme»
brouillon et coûteux, qu’illustrent des pro-
jets démesurés, tels les barrages sur le Nil
Bleu. Des investissements exorbitants ont
en outre creusé le déficit commercial en
augmentant les importations. Le régime
FDRPE se liquéfie lentement ; lorsque
M. Abiy accède au pouvoir, en avril der-
nier, sa survie même est menacée.

Parallèlement aux réformes intérieures,
le nouveau premier ministre lance une
offensive diplomatique sur les deux
sujets les plus explosifs dans la région :
l’utilisation des eaux du Nil et la paix
avec l’Érythrée, dont l’indépendance,
acquise en 1993 et confortée avec la
guerre de 1998-2000, a scellé l’enclave-
ment du pays. Le 10 juin, il promet au
président Abdel Fattah Al-Sissi de ne pas
entamer son quota des eaux du fleuve
nourricier de l’Égypte (4). Ce geste
marque le basculement d’Addis-Abeba,
jusqu’alors proche du Qatar, dans le
camp saoudo-émirati dont Le Caire est

n’avoir jamais été colonisé (2), elle repré-
sente un symbole pour toute l’Afrique.
Après le renversement de l’empereur
Haïlé Sélassié, en 1974, elle connaît un
régime de stalinisme militaire sous la
direction de M. Mengistu Haïlé Mariam,
jusqu’en 1991 (3). Le FDRPE, fondé par
Meles Zenawi, prend alors le pouvoir, au
terme de quinze années de guerre civile.
Dominé par le Front de libération du
peuple du Tigré (FLPT), il consiste en
une coalition de partis à base ethnique
qui professe un néomarxisme réformateur
et autoritaire. Longtemps masquée par un
certain dynamisme économique (7 % de
croissance en moyenne depuis 2005), la
dimension dictatoriale du régime éclate
au grand jour après la mort de son fon-
dateur en 2012. Le gouvernement FDRPE
commence à craquer sous la pression des
disparités régionales. Les cadres ethno-
régionalistes du régime jouent la carte de
la démocratisation pour s’attirer la
sympathie de la « communauté interna-
tionale », masquant mal leur intention
réelle : capter leur part d’une économie
en pleine croissance. De leur côté, les lau-
dateurs occidentaux du «miracle écono-
mique éthiopien » ferment les yeux sur
ce que Meles avait lui-même qualifié de
système «bonapartiste».

acrobatique jusqu’au paradoxe : l’accord
est signé à Asmara, capitale d’un État
lui-même issu d’une sécession de
l’Éthiopie. La raison ? C’est en Érythrée
que M. Dawud Ibsa Ayana, président du
FLO, a trouvé refuge et vit en exil depuis
dix-huit ans sous la protection du prési-
dent Issayas. Mais l’accord pourrait res-
ter sans lendemain, dans la mesure où
M. Dawud ne contrôle qu’une fraction
de son mouvement, dont l’essentiel
réside dans l’Oromia éthiopien.

Si l’Éthiopie a sonné l’heure des
réformes, l’Érythrée n’attendait que ce
signal pour sortir de l’isolement. Depuis
son intervention militaire en Somalie,
en 2006, au cours de laquelle il s’opposait
àAddis-Abeba, le pays subit des sanctions
économiques internationales. Asmara
avait choisi de soutenir l’Union des tribu-
naux islamiques (UTI), au pouvoir à
Mogadiscio, qui avait déclaré le djihad
contre l’Éthiopie. Celle-ci, appuyée par
les États-Unis, qui considèrent que l’UTI
est liée à Al-Qaida, avait fini par chasser
les islamistes de la capitale somalienne.
Pays déjà très pauvre, l’Érythrée paie ce
mauvais choix guerrier : privée de tout
IDE et pratiquement de toute aide, elle se
retrouve exsangue. C’est pourquoi
M. Issayas s’est rapproché de l’Arabie
saoudite et a même accepté la construction
par son allié émirati d’un port de guerre
et d’une base aérienne à Assab, aussitôt
utilisés dans le conflit yéménite. Le pré-
sident érythréen espère que la paix avec
l’Éthiopie lui vaudra la levée des sanctions
sans qu’il ait à desserrer sa poigne de fer
sur le pays pour amadouer la «commu-
nauté internationale».

L’idée d’une guerre avec Addis-Abeba
semble s’éloigner. Même les rebelles
éthiopiens du Ginbot 7, abrités par
l’Érythrée et clés de toute action contre
leur pays, ne cachent pas leur réticence
à affronter M. Abiy, qu’ils estiment très
populaire. Pour la population tigréenne
d’Érythrée, la réconciliation pourrait
favoriser la reprise des échanges com-
merciaux, bloqués depuis près de vingt
ans. Elle pourrait surtout conduire à
l’abolition du service militaire, qui
concerne la population des deux sexes
de 20 à 45 ans. Cette mesure explique
l’exil de nombreux Érythréens. Mais,
pour tous, l’inconnue demeure : la récon-
ciliation avec l’Éthiopie va-t-elle entraî-
ner une libéralisation du régime, ou ne
sera-t-elle qu’une feuille de vigne diplo-
matique cachant le maintien d’une dic-
tature inflexible ?

En attendant que la politique de
M. Abiy produise ses premiers effets, les

rivalités ethniques se multiplient et
menacent un «grand changement» qui se
veut pacifique. Leur exacerbation pro-
vient de ceux que l’on pourrait appeler
les « orphelins de l’article 39 ». Lors de
la révolution de Mengistu, en 1974, l’ex-
trême gauche révolutionnaire civile s’était
opposée aux militaires staliniens sur la
question ethnique. L’Éthiopie, empire
pluriculturel, avait toujours été dominée
par l’un ou l’autre de ses peuples consti-
tuants. En 1991, la guérilla FLPT victo-
rieuse prétendit créer un fédéralisme eth-
nique, où l’autorité serait répartie entre
les populations de chaque région. Mais
cet « équilibre révolutionnaire » était
pipé : derrière l’égalitarisme officiel, l’an-
cienne élite amhara était marginalisée au
profit de la composante tigréenne, pré-
dominante. Traduction juridique du fédé-
ralisme ethnique, la possibilité était accor-
dée aux régions de faire sécession
(article 39 de la Constitution). Rendue
inopérante par la domination du FLPT,
cette disposition symbolise rapidement
le mensonge de l’État et le rêve inacces-
sible d’une sorte d’autoadministration des
petites ethnies. L’équation se révèle dif-
ficile à résoudre, dans la mesure où cinq
ou six grands groupes ethniques dominent
soixante-dix tribus. Un fédéralisme eth-
nique absolu aboutirait donc immanqua-
blement à la dissolution de l’État-nation
vers lequel tend l’Éthiopie.

Avec l’affaiblissement de l’État central,
emporté par la liquéfaction du parti-État
FDRPE, les multiples groupes de popu-
lation tentent de tirer leur épingle du jeu
en prenant le contrôle d’éléments-clés de
l’administration territoriale (écoles, police
locale, impôts locaux…), en poussant à
leur terme les possibilités offertes par la
Constitution. Cela donne aussi bien des
querelles de clocher que des violences
armées provoquant des dizaines de
morts, et même – dans le cas de la police
supplétive somalie, dite « Liyu Police »,
dans la région de l’Ogaden – l’organisa-
tion confuse d’une marche vers la séces-
sion. «Le fédéralisme éthiopien, rappelle
le premier ministre Abiy au Parlement le
18 septembre, est conçu pour traiter des
grandes contradictions, mais il n’est pas
fait pour traiter la prolifération des
conflits locaux mineurs. »

Ces initiatives, qui s’appuient sur la
contestation de l’autoritarisme historique
du gouvernement, demeurent certes
locales, mais elles portent un danger de
désordre généralisé. En effet, le pouvoir
central ne sait pas comment lutter contre
cette «hyperdémocratie» dissolvante née
de la décomposition de l’État. Si l’armée
incarne encore l’unité nationale, elle est

BBaahhrr eell DD
jjeebbeell

((NNiill BBllaanncc))
(Nil Blanc)

Bahr el D
jebel

Aw
as
h

Atbara

N
il Bleu

Nil

Nil Blanc

SSoobbaatt
Sobat

Chebeli

Fafen

D
jouba

Lac
Tana

Lac
Abbé

Lac
Abaya

Lac
Turkana

Mer
Rouge

Golfe
d’Aden

Océan
Indien

Galcaio

Burao

Hargeisa

Baidoa

Port-SoudanAbou Hamed

Berbera

Garowe

Assab
Aden

Dolo

Jima

Dire Dawa

Dese

Gondar
Mekele

Saada

Wajir

Debre Markos

Harar

GobaAwasa

Massaoua
Keren

Détroit de
Bab Al-Mandeb

Iles
Dahlak

Asmara

Djibouti

Mogadiscio

SanaaKhartoum

Addis-
Abeba

Kampala

Juba

ARABIE
SAOUDITE

SOUDAN

KENYA

ÉTHIOPIE

DJIBOUTI

Somali land

TIGRÉ

OROMIA
OGADEN

SOMALIESOMALIE

SOUDAN
DU SUD

OUGANDA

YÉMEN
ÉRYTHRÉE

Puntland

0 250 500 km

Oromos

Tigréens Zone de guerre

États-Unis

Principaux groupes ethniques Conflits et tensions

Amharas

Somalis

Autres groupesAfars

Zone de fortes tensions

France Émirats arabes unis
Chine

CÉCILE MARIN

Bases militaires étrangères

Sources : The Armed Conflict Location & Event Data Project (Acled) ; Jacques Leclerc,
« L’aménagement linguistique dans le monde », université Laval.

Mosaïque ethnique dans une zone de tensions
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PAR GÉRARD PRUNIER *

À la surprise générale, l’Éthiopie et l’Érythrée ont entamé
à l’été 2018 un rapprochement spectaculaire. Le 16 septem-
bre, elles ont même signé un accord de paix sous les auspices
de l’Arabie saoudite. Depuis la fin de la guerre, en 2000, les
deux dictatures vivaient dans une paix armée précaire. De
la pérennité de leur réconciliation dépend la stabilité de
toute la Corne de l’Afrique.

UNE RÉVOLUTION pacifique boule-
verse les relations entre l’Éthiopie et
l’Érythrée. Depuis la guerre de 1998-
2000 (1), les deux pays cohabitaient,
moyennant quelques escarmouches, telle
l’intervention militaire d’Addis-Abeba
en Somalie en 2006 contre les alliés
d’Asmara. Dans les deux capitales, l’au-
toritarisme régnant invoquait souvent la
menace d’un nouveau conflit avec le
voisin.

C’est l’Éthiopie qui a ouvert le bal du
changement, en avril 2018, avec l’acces-
sion au poste de premier ministre de
M. Abiy Ahmed, un parfait inconnu.
Cadre dirigeant de l’Information Network
Security Agency, le système national de
contrôle d’Internet et du téléphone, il fait
partie de l’ethnie oromo, dont de nom-
breux membres s’affirment sécession-
nistes. Afin d’enrayer le déclin du régime
issu du Front démocratique révolution-
naire du peuple éthiopien (FDRPE), il
lance immédiatement une vague de
réformes : libération des détenus poli-
tiques, ouverture des médias, reconnais-
sance de l’opposition.

Rien de ce qui se passe en Éthiopie
n’est anodin. Seul pays du continent à

elle-même traversée par des tensions
ethniques. Dans cette période d’entre-
deux, nul ne semble prêt à prendre le
risque de rétablir l’ordre au nom d’une
Constitution que plus personne n’est en
mesure d’interpréter de manière convain-
cante. De son côté, la « société civile »,
encore embryonnaire, ne constitue pas
un recours.

Les défis paraissent considérables, non
seulement pour l’Éthiopie elle-même,
mais aussi pour la Corne de l’Afrique,
région aujourd’hui largement pénétrée par
les conflits qui déchirent le monde arabe.
L’effondrement du régime d’Addis-Abeba
dans la violence aurait des conséquences
qui dépasseraient largement ses frontières.
Sa transformation positive, au contraire,
marquerait un progrès décisif pour la
stabilité du continent.

(1) Lire Jean-Louis Peninou, «Éthiopie-Érythrée,
une paix en trompe l’œil», Le Monde diplomatique,
juillet 2000.

(2) La brève occupation italienne (1936-1941) doit
être vue comme un épisode avancé de la seconde
guerre mondiale plutôt que comme un chapitre de
l’histoire coloniale de l’Afrique. L’Érythrée, colonisée
dès 1882, revendique une histoire propre au sein de
l’«Abyssinie».

(3) Cf. Christopher Clapham, Transformation and
Continuity in Revolutionary Ethiopia, Cambridge
University Press, coll. «African Studies », 1988.

(4) Lire Habib Ayeb, « Qui captera les eaux du
Nil ? », Le Monde diplomatique, juillet 2013.

(5) Lire «La Corne de l’Afrique dans l’orbite de
la guerre au Yémen », Le Monde diplomatique,
septembre 2016.

un acteur central (5). Cinq jours plus tard,
le cheikh Mohammed Ben Zayed Al-
Nahyane, prince héritier des Émirats
arabes unis, confirme d’ailleurs une aide
de 3 milliards de dollars à l’Éthiopie.

La normalisation des rapports avec
l’Érythrée s’impose d’autant plus que
l’indépendantisme monte dans la région
du Tigré, située à la frontière des deux
pays. Addis-Abeba redoute un regain de
sécessionnisme chez les Tigréens margi-
nalisés par l’affaiblissement du régime.
De son côté, Asmara craint une attaque
des populations tigréennes installées dans
les provinces érythréennes du Saray, du
Hamasien et de l’Akele Guzzay. Forts de
cet intérêt commun à réaffirmer leur
autorité sur leurs territoires respectifs,
M. Abiy et le président érythréen Issayas
Afeworki mettent en scène leur
réconciliation le long de la frontière com-
mune lors du Nouvel An éthiopien, le
11 septembre 2018. Leur promenade
symbolique, en tenue militaire, vise à
étouffer les tentations indépendantistes
tigréennes. En 1991, à la chute de Men-
gistu, l’incertitude avait régné pendant
presque un an quant au choix final de la
guérilla victorieuse du FLPT, partagée
entre le projet autonomiste et la prise du
pouvoir national. C’est le poids de Meles
qui fit pencher la balance en faveur du
centralisme.

Fin juillet 2018, dans le sillage du
triomphe diplomatique de la réconciliation
avec l’Érythrée – les deux pays ont signé
une déclaration de paix et d’amitié le
9 juillet –, M. Abiy se rend aux États-
Unis, où il invite l’importante diaspora
éthiopienne à se rallier au tiliq tehadiso
(« grand changement ») qu’il a lancé à
Addis-Abeba. À son retour, le 7 août, il
signe un accord avec le Front de libéra-
tion oromo (FLO), principal responsable
des échauffourées qui ensanglantent le
sud du pays. Lui-même oromo, le pre-
mier ministre cherche tout à la fois à
délégitimer un nationalisme ethnique
potentiellement sécessionniste et à assu-
rer à la population de son ethnie qu’elle
trouvera son compte dans le « grand
changement ». Il assume cette posture

* Consultant indépendant, membre de l’Atlantic
Council.

Asmara veut briser son isolement

Acteurs
FrFront démocratique ront démocratique révolutionnaireévolutionnaire

du peuple éthiopien (FDRPE)du peuple éthiopien (FDRPE). Coalition
de quatre partis politiques : le Front de
libération du peuple du Tigré (FLPT),
l’Organisation démocratique du peuple
oromo (ODPO), leMouvement national
démocratique amhara (MNDA) et le
Mouvement démocratique des
peuples du sud de l’Éthiopie (MDPSE).
D’inspiration marxiste-léniniste, il
s’oppose à la dictature de Mengistu
Haïlé Mariam en Éthiopie. Parvenu au
pouvoir en 1991, sous la direction de
Meles Zenawi, il évolue vers une social-
démocratie autoritaire.

FrFront de libération du peuple duont de libération du peuple du
TigrTigré (FLPT).é (FLPT). Créé en 1975, d’inspi-
ration marxiste-léniniste, il milite pour
l’indépendance du Tigré. C’est le
mouvement le plus influent du FDRPE.

FrFront de libération oront de libération oromo (FLO).omo (FLO).
Depuis le milieu des années 1970, il
lutte pour l’autodétermination du
peuple oromo en Éthiopie. Il dispose
d’une branche militaire : l’Armée de
libération oromo.

Ginbot 7.Ginbot 7. Organisation éthiopienne
créée en 2008. Le Ginbot 7, accusé
de tentative de coup d’État et d’acti-
vités terroristes par le gouvernement,
se décrit comme un «mouvement pour
la justice, la liberté et la démocratie».
Son siège officiel se trouve à
Alexandrie (Virginie, États-Unis).

Dates-clés
11erer marsmars 1896.1896. Bataille d’Adoua : le

royaume d’Éthiopie repousse la
tentative de conquête lancée par
l’Italie. Djibouti (France), l’Érythrée et
la Somalie (Italie et Royaume-Uni)
échappent à son autorité.

1941.1941. L’Érythrée est administrée par
le Royaume-Uni, qui a battu l’Italie.

1952.1952. Les Nations unies créent une
fédération entre l’Éthiopie et l’Érythrée.

1962.1962. Annexion de l’Érythrée par
l’Éthiopie. Début de la guérilla du Front
de libération de l’Érythrée.

2424maimai 1993.1993. Proclamation de l’indé-
pendance de l’Érythrée.

1998-2000.1998-2000. Guerre entre l’Érythrée
et l’Éthiopie.

2000.2000. Accord de paix d’Alger, mais
absence de relations entre les deux
pays.

JuilletJuillet 2018.2018. Reprise des relations
diplomatiques et réouverture de la
frontière.
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DES JEUNES FILLES TROMPÉES PAR LEURS AÎNÉES

Prostituées nigérianes victimes du « juju »

les migrations. En Italie, 80 % des pros-
tituées seraient désormais originaires du
Nigeria, tandis qu’en France l’importance
de cette filière dépasse celle des réseaux
venus de Chine ou d’Europe de l’Est.

Dans leur grande majorité, les jeunes
filles sont issues de milieux très précaires ;
elles ont la charge de leur famille ou sont
des mères célibataires mises au ban de
leur communauté. D’autres rêvent sim-
plement d’un avenir meilleur à l’étranger,
espoir contrarié par l’absence quasi totale
de politique migratoire au Nigeria.
Mme Vanessa Simoni, cheffe du projet
«Traite des êtres humains» à l’associa-
tion Les Amis du Bus des femmes, qui
travaille au contact des personnes pros-
tituées, voit ainsi dans les sponsors de la
prostitution les «détenteurs d’un certain
monopole local de l’émigration, ce qui
place de fait les femmes en désir d’émi-
gration, a fortiori celles qui partent en
Europe pour s’y prostituer, dans une forte
situation de dépendance (1)».

Image: Boris Séméniako
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PAR MATHILDE HAREL *

En France, désormais, l’importance des réseaux de prosti-
tution nigérians dépasse celle des filières chinoises ou est-
européennes. Présentes dans toute l’Europe, ces jeunes filles
y sont le plus souvent attirées par des compatriotes plus
âgées qui leur font miroiter une vie meilleure. Et qui, au
moment du départ, s’assurent de leur docilité en confection-
nant un petit objet doté de pouvoirs magiques : le « juju».

EN FRANCE, la prostitution nigériane
est un phénomène massif, qui n’a cessé
de se développer ces trente dernières
années. Originaires de l’État d’Edo, et
en particulier de la ville de Benin City
ou des villages des alentours, de nom-
breuses jeunes filles, parfois mineures,
succombent aux sirènes de l’Europe. Le
plus souvent, ce sont des femmes nigé-
rianes comme elles, des « tantes », des
« amies de la famille » établies sur la
terre promise, qui leur font miroiter une
scolarisation, un travail bien payé, par-
fois même un mariage. Dans la région,
on les appelle pudiquement les sponsors.
Elles se révéleront être d’anciennes pros-
tituées devenues maquerelles et chargées
de l’exploitation de leurs cadettes sur le
continent.

Au début des années 2000, on estimait
déjà à plus de quarante mille le nombre
de femmes nigérianes arrivées en Europe.
Depuis, ce chiffre n’a cessé de croître,
selon l’Organisation internationale pour

volontaire au sein du réseau, dans
l’espoir d’échapper aux foudres de la
malédiction et du parjure. Nombreuses
sont les jeunes femmes à se voir non pas
comme des victimes, mais bien comme
des traîtresses, coupables de n’avoir pas
su respecter la parole donnée. Tout l’en-
jeu est alors de les amener à renoncer
d’elles-mêmes à leur activité prostitu-
tionnelle, sans pour autant nier l’exis-
tence du contrat. « Je ne peux pas leur
conseiller de cesser de payer, explique
ainsi Mme Patricia Kouakou, médiatrice
culturelle nigériane à l’association
Accompagnement, lieux d’accueil, car-
refour éducatif et social (ALC), qui
accueille et protège les victimes de la
traite. Je suis trop consciente du fait
qu’il y a des menaces sur les familles,
des incendies, des meurtres. (...) Je
pense à une jeune femme qui a fait des
études à l’université et qui est coincée
dans la prostitution à cause du juju. Je
lui suggère de renégocier : au lieu de
1000 euros tous les dix jours, 200 euros
tous les mois. Elle était venue sur la pro-
messe de gérer une entreprise. Pour
l’aider à sortir de l’emprise, je lui
explique qu’on lui a menti et que le
rituel est donc caduc. Souvent, ça
marche (4). » Déconstruire le rite, lui
retirer son pouvoir coercitif consiste dès
lors à lui faire perdre la sacralité dont il
s’était paré et, à terme, à le ramener dans
le giron des affaires terrestres.

organisée par l’entourage masculin de
la mama : tout est fait pour qu’elles
consacrent la quasi-totalité de leur
temps à leur activité prostitution-
nelle – en engageant le moins de frais
possible pour leur sponsor. Le rapport
presque vassalique qui les lie, reposant
sur un savant dosage de protection et de
contrainte, contribue à entretenir une
dépendance économique et sociale, que
le rite du juju consacre et justifie sur le
plan spirituel.

L’angoisse liée aux représailles
qu’une rupture du serment pourrait
déchaîner ne peut être réduite à une peur
irrationnelle ou inconséquente. Au
contraire, elle se conjugue souvent à un
fort sentiment dépressif né de mauvaises
conditions de travail, et se renforce à
mesure que la souffrance psychologique
et physique s’accroît. Ainsi, les jeunes
femmes peuvent être amenées à inter-
préter maladies, douleurs somatiques,
insomnies, anxiété comme autant de
manifestations du juju, interprétation
qui justifie a posteriori leurs craintes, et
les attise.

Des associations d’aide aux personnes
prostituées ont ainsi pu constater que
cette croyance continuait de produire
ses effets même lorsque la jeune fille
était prise en charge, et qu’elle pouvait
conduire, dans certains cas, à un retour

* Agrégée d’histoire, École normale supérieure
Paris-Saclay.

Peur du mauvais sort

(1) Vanessa Simoni, «“I swear an oath”. Serments
d’allégeances, coercitions et stratégiesmigratoires chez
les femmes nigérianes de Benin City», dans Bénédicte
Lavaud-Legendre (sous la dir. de),Prostitution nigériane.
Entre rêves demigration et réalités de la traite,Karthala,
coll. «Hommes et sociétés», Paris, 2013.

(2) Bénédicte Lavaud-Legendre, «Autonomie et
protection des personnes vulnérables : le cas des
femmes nigérianes se prostituant en France», Centre
de droit comparé du travail et de la sécurité sociale,
Bordeaux, 2012.

(3) Inès de la Torre, Le Vodu en Afrique de l’Ouest.
Rites et traditions, L’Harmattan, coll. «Connaissance
des hommes», Paris, 1991.

(4) Patricia Kouakou, «AuNigeria, les filles portent
le poids des familles», entretien accordé à Prostitution
et Société, no 191, Paris, janvier-mars 2017.

(5) «Protocole additionnel à la Convention des
Nations unies contre la criminalité transnationale
organisée visant à prévenir, réprimer et punir la traite
des personnes, en particulier des femmes et des
enfants», article 3 : «Terminologie», alinéa a), New
York, 15 novembre 2000.

engagements auxquels elle se soumet :
travailler, ne pas parler de cet accord à
un tiers, obéir, payer. Les conséquences
d’une rupture du contrat vont bien au-
delà des simples représailles : le juju se
chargera de rendre justice à la mama
lésée, attirant folie, infortune, maladie,
stérilité, mort sur la jeune fille ou sur
ses proches.

La frontière entre consentement et
coercition est ici poreuse : certaines
filles se soumettent volontairement au
rite du juju, comme autrefois ceux qui
partaient pour un long voyage ; d’autres
le refusent ; d’autres, enfin, s’acquitte-
ront de leur dette sans croire tout à fait
aux effets réels de la malédiction. Le
rite, qu’on y croie ou non, tire son pou-
voir performatif de l’écho puissant qu’il
trouve dans un ensemble de normes lar-
gement intériorisées, où prévalent la
déférence envers les aînées, le respect
de la parole donnée ou encore la culture
du sacrifice. En effet, il n’est pas rare
au Nigeria qu’un apprenti, dans quelque
activité que ce soit, consente non seu-
lement à travailler pour rien, mais éga-
lement à dédommager celui ou celle qui
lui aura généreusement permis de trou-
ver du travail. Les réseaux de prostitu-
tion réinvestissent ainsi une pratique
fortement ancrée.

Plus généralement, c’est tout un
rapport à l’individualité et au groupe
qui affleure dans ces pratiques mêlant
contractualisation et spiritualité
vaudoue : « Le groupe domine l’indi-
vidu, lui dicte son devoir, explique ainsi
Inès de la Torre dans son analyse du
vaudou enAfrique de l’Ouest. Mais, en
contrepartie, il le protège et lui enlève
presque toute responsabilité. Être mem-
bre d’un groupe apporte à l’être humain
la sécurité physique et la paix de l’es-
prit (3). » Une paix de l’esprit bien pré-
caire pour les jeunes filles contraintes
à la prostitution, ramenées à la réalité
de leur condition dès les premiers temps
de leur séjour en Europe.

Sur place, en effet, la dépendance
économique, la confiscation du passe-
port, l’emploi de la violence ou le main-
tien de relations inégalitaires vis-à-vis
de la mama joueront à plein dans le pro-
cessus d’exploitation. Pour beaucoup
de jeunes filles, cependant, le souvenir
du rite a traversé la Méditerranée avec
elles et pèse de tout son poids sur leur
nouvelle vie.

Toutes n’ignorent pas le sort qui les
attend sur le continent. Mais, pour ces
jeunes filles issues d’une culture où le
mot «prostitution» lui-même est encore
tabou, la réalité de l’exploitation se
dévoile souvent trop tard. Hébergement
précaire, cadences de travail intenables,
confiscation systématique de l’argent
récolté, surveillance de tous les instants

ACHEMINÉES par mer ou par terre,
souvent contraintes de se prostituer au
cours de leur voyage, les filles devront
travailler en Europe jusqu’à rembourser
leur dette, dont le montant peut atteindre
70000 euros : 50 000 euros en moyenne
pour leur transport – qu’elles ont en réa-
lité en grande partie financé et qui n’a
en général coûté que quelques milliers
d’euros –, auxquels s’ajoutent d’impor-
tants frais supplémentaires, pour elles
et pour les responsables de leur transfert,
à l’arrivée en France : nourriture, vête-
ments, frais d’hébergement, et d’autres
encore liés à des procédures d’avorte-
ment en cas de grossesse. Les maque-
relles pourront également les aider à
obtenir des papiers grâce à un récit sté-
réotypé écrit par leurs soins – où toute
mention de l’activité prostitutionnelle a
bien évidemment disparu –, moyennant,
là encore, le paiement de plusieurs cen-
taines d’euros.

L’exploitation repose ici sur des
mécanismes d’une surprenante subtilité.
Un rite pratiqué devant témoins en
constitue l’amorce, le vecteur et le
garant. Tout commence la veille du
départ pour l’Europe, lors d’une céré-
monie réunissant la jeune fille, sa
famille, des proches, la mama (ou
madam) qui se chargera d’elle à son
arrivée et un représentant des croyances
traditionnelles : le médecin traditionnel
(traditional doctor) ou le grand prêtre

(chief priest) d’un temple, souvent asso-
cié au culte d’Ayelala, l’ancêtre
mythique divinisé dont l’autorité cou-
tumière pèse de tout son poids dans le
déroulé de la cérémonie. En effet,
comme le rappelle Bénédicte Lavaud-
Legendre, chargée de recherche au Cen-
tre national de la recherche scientifique
(CNRS), « les rituels pratiqués au tem-
ple Ayelala sont dotés d’une légitimité
réelle au sein de la société de Benin
City. Ils ont une dimension para-juri-
dictionnelle et para-institutionnelle non
négligeable (2) ».

Suivant un protocole scrupuleusement
codifié, un juju est confectionné au
cours de la cérémonie. Il s’agit d’un
petit objet constitué de cheveux, de
poils, de rognures d’ongles et parfois
même de sang menstruel prélevés sur la
jeune fille. Autrefois utilisé comme
« assurance-vie » ou comme porte-bon-
heur, il symbolise aujourd’hui l’enga-
gement pris auprès de la mama et donne
une existence tangible au contrat qui la
lie à sa « fille ».

Par la suite, cette dernière est désha-
billée et lavée, puis entourée d’un drap
blanc. Des scarifications, courantes dans
la médecine traditionnelle du pays, peu-
vent également être pratiquées. Elles
symbolisent l’entrée dans son corps
de l’esprit qui l’accompagnera
dans son périple – et qui, au
besoin, la rappellera à son
devoir. Enfin, le contrat est
scellé par la récitation des

Premiers procès
DEPUIS trois ans, la question a enfin
commencé à trouver sa place dans les
tribunaux. Plusieurs affaires impliquant
des réseaux de proxénétisme nigérians
ont été portées devant la justice, à Tou-
louse, Bordeaux ou encore Montpellier.
L’infraction de traite des êtres humains
est de plus en plus souvent retenue, rap-
pelant que le lien d’une mama à sa
« fille », qu’il ait été ou non sanctionné
par un rite ancestral, est toujours celui
d’une domination fondée sur le com-
merce et l’exploitation des personnes.
On désigne par traite des êtres humains
« le recrutement, le transport, le trans-
fert, l’hébergement ou l’accueil de per-
sonnes, par la menace de recours ou le
recours à la force ou d’autres formes de
contrainte, par enlèvement, fraude,
tromperie, abus d’autorité ou d’une
situation de vulnérabilité, ou par l’offre
ou l’acceptation de paiements ou
d’avantages pour obtenir le consente-
ment d’une personne ayant autorité sur
une autre aux fins d’exploitation.
L’exploitation comprend, au minimum,
l’exploitation de la prostitution d’autrui
ou d’autres formes d’exploitation
sexuelle, le travail ou les services forcés,

l’esclavage ou les pratiques analogues
à l’esclavage, la servitude ou le prélè-
vement d’organes (5) ». C’est notam-
ment grâce au premier plan d’action
national contre la traite des êtres
humains (2014-2016) que les pouvoirs
publics entendent désormais réprimer
les réseaux de prostitution nigérians.

En mai 2018 s’est ouvert à Paris le
procès dit des «Authentic Sisters », à la
suite du démantèlement d’un réseau de
prostitution nigérian d’une ampleur iné-
dite : quinze personnes, dont onze
femmes, ont été condamnées pour pros-
titution aggravée et traite des êtres
humains. Elles ont écopé de peines allant
de deux à onze ans de prison, ainsi que
de lourdes amendes. La médiatisation
de telles affaires devrait permettre une
meilleure connaissance de ce phéno-
mène en France comme au Nigeria, où
les premières campagnes de sensibilisa-
tion visent désormais à alerter les can-
didates potentielles sur la réalité qui se
cache derrière le juju.
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Concours étudiants 2018
L ’ASSOCIATION Les Amis du Monde diplomatique (AMD), qui regroupe les

lecteurs du mensuel (1), a organisé cette année son sixième concours destiné
aux étudiants, doté d’un prix de 1000 euros. Le jury, présidé par Denise Decornoy
(directrice de collection littéraire) et composé de Mireille Azzoug (maîtresse de
conférences hors classe, ancienne directrice de l’Institut d’études européennes
de l’université Paris-VIII), Philippe Leymarie (ancien journaliste à Radio France
Internationale, animateur du blog Défense en ligne, sur le site du mensuel) et
Mathieu O’Neil (chercheur, collaborateur du Monde diplomatique), a étudié
plusieurs dizaines de reportages et enquêtes. Les six meilleurs articles ont été
soumis à la rédaction du Monde diplomatique. La lauréate voit son texte publié
ici. La date limite de remise des propositions d’article pour la prochaine édition
est le 15 juin 2019.

(1) www.amis.monde-diplomatique.fr
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(1) Après analyse, l’échantillon a été ramené à 15970 individus.
Le traitement des données a été effectué par Ensai Junior Consultant,
junior-entreprise de l’École nationale de la statistique et de l’analyse
de l’information (Ensai), à Rennes.

HAUTS-DE-FRANCE
LILLE. Le 13 novembre, à 20h30, au Théâtre de la Verrière,
28, rueAlphonse-Mercier : «Transformations de la sexualité,
permanence du sexisme», avec Michel Bozon, sociologue.
Dans le cadre de Citéphilo 2018. Le 1er décembre, à 15 heures,
à l’Univers, 16, rue Danton : projection du film de Claude
Hirsch Les Coriaces sans les voraces. (amdnord@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE
PARIS. Au Lieu-Dit, 6, rue Sorbier, à 19 heures : le
13 novembre, débat avec Laurent Bonelli, coauteur de l’ou-
vrage La Fabrique de la radicalité (Seuil) ; le 21 novembre :
«Quand l’émotion fait la loi», avec Anne-Cécile Robert et
Rony Brauman, autour de leurs livres La Stratégie de l’émo-
tion (Lux) et Guerres humanitaires? Mensonges et intox
(Textuel). (amis.diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 11 novembre, de 17 heures à
21 heures, à La Belle Étoile, 14, allée Saint-Just à La Plaine-
Saint-Denis : «1914-1918 : que faut-il commémorer ?».
Débat et spectacle de la compagnie Jolie Môme, en présence
de Benoît Bréville, Mathilde Larrère et Laurence De Cock.
(amis.diplo.93@gmail.com)
VAL-DE-MARNE. Le 26 novembre, à 20h30, au cinéma
le Kosmos, 243, avenue de la République à Fontenay-sous-
Bois : projection du film Ceux qui nous restent, suivie d’un
débat avec le réalisateur Abraham Cohen. (amd94@numeri-
cable.fr)

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES
ARDÈCHE. Les 10 et 11 novembre, salle des fêtes de
Mours : journées de solidarité avec le peuple palestinien. Le
11, à 14 heures, table ronde avec Leïla Shahid et Dominique
Vidal. (suzanne.dejours@orange.fr)
AURILLAC. Le 8 novembre, à 20h30, au Foyer des jeunes
travailleurs : «Le data business », avec Pierre Rimbert.
(burlito15@gmail.com)
CHAMBÉRY. Le 28 novembre, à 18h30, à l’Atelier 137,
137, faubourg Montmélian : «Politique et psychologie», à
propos du livre d’Anne-Cécile Robert La Stratégie de l’émo-
tion (Lux) et du «narcissisme des petites différences» selon
Sigmund Freud. (huclin@orange.fr)
LYON. Le 14 novembre, à 20 heures, au Ciné Mourguet, à
Sainte-Foy-lès-Lyon : projection du documentaire de Michel
Toesca Libre, suivie d’un débat avec Marie-Noëlle Frery,
avocate. Le 17 novembre, à 15 heures, rencontre avec Olivier
Cyran, coauteur du livre Les Éditocrates 2 (La Découverte).
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 19 novembre, à
20 heures, salle des fêtes de Mélisey : projection du film
d’Ayéman Aymar Esse Okuta, la pierre, suivie d’un débat
avec lui. Le 22 novembre, à 20 heures, salle Saint-Martin
à Échenoz-la-Méline, avec le poète Pedro Vianna, et le
27 novembre, à 18 heures, au Bar atteint, 25, rue de la
Savoureuse, à Belfort, débats autour du film de Nicolas
Autheman et Delphine Prunault Réfugiés : un marché sous

Trois nouveaux
« cafés-Diplo » étudiants

ÉCOLE POLYTECHNIQUE - PLATEAU DE
SACLAY. Le 15 novembre, à 18h30 : «Climat : de
l’alerte scientifique à l’action politique», avec Philippe
Descamps. (Inscriptions obligatoires : quentin.
louis@zoho.com)
LOUVAIN-LA-NEUVE. Le 15 novembre, à 18h30,
auditoire Agora 12, placeAgora no 19 : «Fausses nou-
velles et contrôle de l’information», avec Pierre Rim-
bert. (clurquin@aglouvain.be)
RENNES. Le 20 novembre, à 18 heures, à Sciences
Po, 104, boulevard de la Duchesse-Anne : «Palestine.
Un peuple, une colonisation», avec Olivier Pironet.
(Inscriptions obligatoires : tangi.bihan@hotmail.com)

LE MONDE DIPLOMATIQUE n’est friand ni de
sondages ni d’études de marché. Il trace sa ligne
sans chercher à plaire. Ce en quoi il se distingue de
la plupart des autres publications. Au risque de
plaire, justement.

En lançant une enquête auprès de ses lecteurs
vingt ans après la dernière, l’équipe du mensuel
souhaitait mieux connaître une population dont le
renouvellement a été important. En juin 2014, le
tassement de nos ventes, qui nous préoccupait
depuis une dizaine d’années, a été enrayé. Quelques
mois plus tard, celles-ci se sont redressées sensi-
blement, en dépit du climat de déprime qui frappe
la presse et qu’accentuent la profusion d’infor-
mations gratuites ainsi que le sentiment largement
partagé qu’«on n’a plus le temps». Notre numéro
d’août dernier a enregistré un niveau de diffusion
que nous n’avions pas connu depuis quinze ans.
Le bilan financier du journal témoigne de ces
résultats (lire l’encadré page 23).

Pour des raisons de commodité dans le dépouil-
lement, notre questionnaire ne s’adressait pas aux
lecteurs des trente éditions internationales du Monde
diplomatique. Ils représentent cependant une fraction
décisive de notre audience dans le monde et un
relais indispensable pour nos idées et nos valeurs
à l’étranger.

Les réponses au questionnaire diffusé dans notre
édition française et sur Internet en mai dernier ont
chamboulé toutes nos prévisions sur un point
essentiel : leur nombre. En moins d’un mois,
14713 personnes ont rempli le formulaire en ligne,
et 2040 celui sur papier. En outre, 12432 personnes
ont complété le questionnaire d’appréciations et de
commentaires libres. Cette marque d’intérêt appuyée
est d’autant plus appréciable que nous avions

prévenu : «Vos réponses ne bouleverseront pas
notre ligne éditoriale. » À vous lire, tel est
précisément votre souhait...

Afin de présenter des résultats détaillés le plus
représentatifs possible (lire ci-contre), et pas
seulement ceux des plus fidèles, les réponses ont
été pondérées à partir de caractéristiques connues
par ailleurs (1), comme la part du lectorat féminin
(30 %), celle des abonnés (63 %), de l’étranger
(21 %, mais cette proportion comprend uniquement
les lecteurs de l’édition française du mensuel, pas
ceux des éditions internationales) ou de membres
de l’association des amis du journal (2,3 %).

Un lectorat
très diplômé,
masculin, de gauche

Il en ressort tout d’abord que la structure de
notre lectorat n’a pas connu de transformation
majeure ces dernières années : largement masculin
(à l’image de celui de toutes les publications qui
traitent de géopolitique), très diplômé et exerçant
des métiers intellectuels. On compte néanmoins
parmi nos abonnés et acheteurs une proportion non
négligeable d’employés (7,5 %) et de professions
intermédiaires (10,5 %), et autant de salariés du
secteur privé que du secteur public. S’il a vieilli depuis
vingt ans, comme la population française adulte, le
lectorat du Monde diplomatique reste néanmoins
plus jeune qu’elle, la seule tranche d’âge surrepré-
sentée étant celle des 25-34 ans (voir graph. 1).

Comme il y a vingt ans, notre lectorat penche
nettement à gauche, un biais probablement
accentué par le type de personnes, sans doute

YVELINES. Le 10 novembre, à 17 heures, hôtel de ville
de Versailles, salle Montgolfier : «Tensions dans le Golfe :
stratégies régionales et ventes d’armes», avec GilbertAchcar
et Aymeric Elluin, d’Amnesty International. (eveleveque@
wanadoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE
GIRONDE. Le 6 novembre, salle Aragon à Port-Sainte-
Foy, à 19 heures, repas partagé suivi d’un «café-Diplo» à
20 heures. Le 8 novembre, à 18h30, à la bibliothèque du
Haillan, 30, rue de Los-Héros : «La guerre de 1914-1918,
quelles conséquences pour l’Europe?», avec Nicolas Patin.
Le 13 novembre, à 18h30, à la bibliothèque Flora-Tristan,
1, place d’Armagnac à Bordeaux : «L’évasion fiscale :
quelles conséquences pour nous?», avec Michel Cabannes.
Le 20 novembre, à 20h30, au cinéma Jean-Eustache à Pes-
sac : «Les mouvements féministes et antiféministes entre
les deux guerres», avec Christine Bard.Au théâtre Le Levain,
26, rue de la République à Bègles : le 12 novembre, à 12h30,
«déjeuner-Diplo» ; le 28 novembre, à 19h30, «café-Diplo».
Le 23 novembre, à 20 heures, à la Maison des associations,
boulevard de Quinault à Libourne : « café-Diplo ».
(amis.diplo33@gmail.com)
LA ROCHELLE. À la librairie Les Rebelles ordinaires,
9 bis, rue des Trois-Fuseaux : le 7 novembre, à 20 heures,
«café-Diplo» ; le 29 novembre, à 20 heures, rencontre avec
Anne-Cécile Robert pour son livre La Stratégie de l’émotion
(Lux). (jose.dacunha@netc.fr)
POITIERS. Le 9 novembre, à 20h30, au café-cantine de
Gençay, place de la mairie : «café-Diplo» autour de l’article
de Jean-Baptiste Malet «Le système Pierre Rabhi » (août).
(dominique.leblanc@wanadoo.fr)
SAINT-JUNIEN. Le 15 novembre, à 20 heures, au Ciné-
Bourse, «cash diplomatique» : projection du documentaire de
Stéphanie Gillard The Ride, suivie d’un débat : «Amérindiens :
de la colonisation à Donald Trump». (danimaginaire@
yahoo.fr)

OCCITANIE
CAHORS.À la Bourse du travail, 1, place Claude-Rousseau,
à 18h30 : le 10 novembre, soirée pour la Palestine et pro-
jection du film de Muriel Jacoub La Clef du sol ; le
20 novembre, ciné-débat autour du film d’Anne Poiret
Bienvenue au Réfugistan ; le 28 novembre, soirée «Quelle
mondialisation ? », avec la projection des documentaires
Frontera Invisible (Nicolás Richat et Nico Muzi) et
L’Agroécologie dans l’oasis de Chenini : préserver ensemble
(Sonia BenMessaoud et Laetitia Martin). Le 23 novembre, à
18h30, au cinéma Le Quercy, projection-débat du film de
Nicolas Champeaux et Gilles Porte Le Procès contre Mandela

plus militantes, ayant choisi de répondre au
questionnaire. La droite et le centre sont en tout
cas peu représentés (5,4 % des répondants s’en
sentent proches) ; une part notable des lecteurs de
notre édition française préfère ne pas se situer
politiquement (7,5 %) ou ne se sent proche d’aucun
courant (12,7 %). Un peu comme on a pu l’observer
lors des derniers scrutins nationaux, l’effondrement
du Parti socialiste se traduit aussi au sein de notre
lectorat par l’essor du nombre de ceux qui se
déclarent proches de La France insoumise. Les
courants situés encore plus à gauche sont eux
aussi très largement représentés (voir graph. 3).

L’attachement des lecteurs et lectrices à l’indé-
pendance de leur journal se mesure à l’importance
du bouche-à-oreille dans la découverte du titre (voir
graph. 4). Il semble avoir aussi pour conséquence
leur peu d’intérêt pour nombre de médias associés
au pouvoir ou aux grandes fortunes. Un abonné sur
deux de l’édition française ne lit aucun quotidien en
ligne ou sur papier ; pour l’ensemble des lecteurs,
le plus cité est Le Monde (39 %), largement devant
Libération, un quotidien régional, L’Humanité et Le
Figaro. Un abonné sur trois ne lit aucun des
magazines les plus diffusés en France; les autres
choisissent Le Canard enchaîné, puis Courrier inter-
national et Télérama.

Les publications indépendantes, comme Alter-
natives économiques (25 %), ou engagées, comme
Fakir (21,5 %), se taillent la part du lion, ainsi que
Mediapart, les sites de critique des médias, comme
Acrimed et Arrêt sur images, et ceux qui traitent

influence. Le 25 novembre, à 20 h 15, au cinéma Majestic
à Vesoul, et le 30 novembre, à 20h30, au cinéma Espace
Méliès à Lure, projections-débats du film de Michel Toesca
Libre. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE
BREST. Le 20 novembre, à 18h30, faculté Victor-Segalen,
amphi Guilcher, UBO Brest : «Grande pauvreté et réussite
scolaire», avec Marie-Aleth Grard, auteure du rapport «Une
école de la réussite pour tous», des représentants de l’éduca-
tion nationale et des élus locaux. (bruno.leberre@univ-
brest.fr)
RENNES. Le 15 novembre, à 19 heures, au Knock, 48, rue
de Saint-Brieuc : «café-Diplo» autour de l’article de Renaud
Lambert et Sylvain Leder «Face aux marchés, le scénario
d’un bras de fer» (octobre) (amd.rennes@gmail.com). Le
27 novembre, à 18 heures, à Sciences Po, 104, boulevard de
la Duchesse-Anne : «Le retour des populismes», avec Domi-
nique Vidal. (tangi.bihan@hotmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE
MONTARGIS. Le 1er décembre, à 16 heures, au Hangar
à Châlette-sur-Loing : débat avec Dominique Vidal autour
de son livre Antisionisme = antisémitisme? (Libertalia).
(piherry@orange.fr)
TOURS. Le 9 novembre, à 20h30, au Foyer des jeunes tra-
vailleurs, 16, rue Bernard-Palissy : «Mexique et Colombie,
deux pays, deux élections», avec Françoise Escarpit. Le
22 novembre à 19 heures et le 26 novembre à 11 heures, sur
Radio Béton (93.6), présentation du numéro du mois.
(pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST
METZ. Le 5 novembre, à 20 heures, au cinéma le Klub,
5, rue Fabert : projection du documentaire de Betsy West et
Julie Cohen RBG, suivie d’un débat avec Reine Wakote. Le
8 novembre, à 18h30, petite salle des Coquelicots, 1, rue
Saint-Clément, « café-Diplo » sur le véganisme. Le
21 novembre, à 19h15, au conseil régional, place Gabriel-
Hocquard : «Manger et produire des fruits et légumes bio».
Le 26 novembre, à 20h15, au cinéma le Klub : projection
du film d’Alexandre Dereims Nous sommes l’humanité, sui-
vie d’un débat. (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

GUADELOUPE
LE MOULE. Le 20 novembre, à 19 heures, au cinéma
Robert-Loyson : projection du film de Christian Tod Jour
de paye ! Vers un revenu universel. (amd.guadeloupe@
gmail.com)

« LE MONDE DIPLOMATIQUE »

Une singularité
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sont
souvent

trop attendues

prennent à
« rebrousse-

poil »

vous font parfois
changer d’avis

vous sont utiles
pour les conversations

68,1 %

62,4

9,1

25

Les enquêtes ou
analyses duMonde
diplomatique...

4,2

9,1

14,2

15,5

17,7

21,1

24,2

30,2

25,1

30,4

30,4

37,5

32,9

34,1

31,4

56

43,1

37,3

50,8

64,5 %

15,3

41,7

55,9

57,2

55,3

53,2

55,3

51,1

56,2

55,6

56,4

51,2

56,9

55,9

58,7

34,6

48,4

54,9

44,1

32,8 %

50,8

40,6

26,2

23,8

23,7

18,2

17,6

15,9

16,4

11

10,7

8,7

8,4

7,9

7,8

6,1

6,1

6

3,3

1,6

27,4

6,6

1,2

1,4

1,2

5

0,8

0,8

0,6

0,8

0,7

1,4

le sport
les questions de spiritualité, de religion

Note : Sur l’ensemble de ces graphiques, les totaux ne font pas 100 en raison du taux de non-réponses, non représenté.

Internet et les nouvelles technologies
la santé, la médecine

les sciences et techniques
la condition féminine

la communication et les médias
les questions politiques françaises

la culture
le rôle des grandes entreprises

l’histoire
les dossiers économiques et financiers

l’éducation, l’enseignement
l’Union européenne

les migrants, l’immigration
les questions sociales

l’écologie
les questions de droit, de justice

la mondialisation
l’actualité internationale

prioritaires importants secondaires ils n’ont pas leur place

Vous pensez que les thèmes suivants
devraient être pour Le Monde diplomatique...

4,5

3,5

8,4

7,6

3,6

6,7

8,6

9,2

10,1

12,4

13,5

9,2

15,7

12,2

20,9 %

37,7

35,7

44,4

38,8

39,1

32

37,4

44,4

30,9

42,5 %

51,1

40,4

39

41,7

39,1

33,5

42,2

30,8

40,3

27,8 %

2,1

1,9

4,6

3,2

5,2

15,7

1,5

5,9

7,3

3,8

Les sujets sont trop complexes

Les articles sont trop longs

Les thèmes sont répétitifs

Il n’y a pas assez de variété dans les sujets traités

Les analyses sont dogmatiques

Il n’y a pas assez de place pour le courrier des lecteurs

Les articles sont trop théoriques, abstraits

Il n’y a pas assez de reportages, d’enquêtes

Les caractères sont trop petits

Il n’y a pas assez de cartes, de graphiques

72,1 % 25 %

71,3 17,5 4,6 4,5

37,9 33 11,3 6,1 9,9

31,6 36,1 14,8 9 7

18,3 51,5 20,9 5,6 2,1

Les enquêtes sont fouillées et intéressantes

Les informations sont sérieuses

Le sommaire est clair

L’iconographie apporte un plus

Les articles sont faciles à lire

tout à fait
d’accord

assez
d’accord

peu
d’accord

pas du tout
d’accord

vous n’avez
pas d’avis

tout à fait
d’accord

assez
d’accord

peu
d’accord

pas du tout
d’accord

vous n’avez
pas d’avis

0,8 %

24,2 %

50,8 %

23,5 %

Il vous arrive de
ne pas comprendre
certains articles...

trop souvent

de temps en temps

rarement,
ou de courts
passages

jamais ou presque
4

19,9

29,2

31,7

62,3 %

Trop
de chiffres

Manque de repères
(chronologie, carte,
données de base...)

Certains termes
trop abstraits

Référence à des événements
anciens inconnus

Référence à des notions
ou personnalités mal connues

Pour les raisons
suivantes :

7 98

Vous êtes
avec ces opinions négatives à propos duMonde diplomatique

11

Vous êtes
avec ces opinions positives à propos duMonde diplomatique

12

10

Que pensez-vous
duMonde diplomatique ?

Résultat 2017

EN 2017, le chiffre d’affaires du Monde diplo-
matique (12301000 euros) s’est réduit de
2,7 % par rapport à l’année précédente

(12645000 euros). Mais l’année 2016 avait été
marquée par la publication du Manuel d’économie
critique, qui avait dégagé un chiffre d’affaires de
748600 euros. À périmètre égal, le chiffre d’affaires
a donc progressé de 6,3 %.

La diffusion totale du mensuel a été en moyenne
de 161273 exemplaires en 2017, contre
156585 exemplaires en 2016, soit une progression
de 3%. Pour la France seule, cette progression est
de 4,3 %.

Depuis 2014, l’amélioration de notre situation finan-
cière provient en premier lieu des abonnements, qui,
avec unemoyenne de 94864 exemplaires servis, ont
progressé de 7,7% en 2017 par rapport à 2016. Les
abonnements numériques ont progressé de 24,2 %
et les abonnements imprimés de 4,9%. L’excellente
tenue de notre diffusion papier (abonnements, mais
aussi ventes au numéro) constitue une particularité
du Monde diplomatique. Les autres publications qui
résistent au déclin général de la presse écrite le doivent
presque toujours à leur seule diffusion numérique.

Ce résultat est d’autant plus satisfaisant de notre
point de vue que les ventes ont continué à subir
l’impact des fermetures de kiosques, maisons de
la presse, etc., et du changement des habitudes de
lecture. Néanmoins, nous maintenons notre
présence sur la voie publique (points de vente et
affichage).

Le nombre des abonnés aux archives
électroniques a continué à progresser, atteignant
une moyenne de 34744 en 2017. Ils étaient
41305 en septembre 2018.

Manière de voir, notre bimestriel, avec sa nouvelle
maquette et son cahier documentaire, a rencontré
un nouveau public. Ainsi, la vente des deux derniers
numéros de l’année a été supérieure en France de
25 % à celle des quatre numéros antérieurs.

Les recettes diverses comprennent pour
l’essentiel les droits de reproduction (264000 euros
inscrits dans nos comptes en 2017) de nos éditions
internationales – dont plusieurs souffrent beaucoup
et ont souvent du mal à nous payer – et les dons
reçus (194 000 euros) – dont le montant s’est
considérablement réduit depuis que nous avons
interrompu nos campagnes en ce sens. Enfin,
l’aide à la presse pour faibles ressources publici-
taires a baissé de 5 % (308600 euros). Avec un
montant de 107 000 euros, les recettes publi-
citaires représentent 0,9 % du chiffre d’affaires
du journal.

En 2017, le bénéfice enregistré a baissé de 16,1%
par rapport à l’année antérieure, historiquement
exceptionnelle. Il reste néanmoins substantiel. Nous
avons choisi de l’affecter une nouvelle fois aux
réserves qui permettront de garantir, grâce à vous,
la santé financière et l’indépendance du journal.

et les autres. Le 30 novembre, à 18h30, à la MJC : «Quelle
solidarité avec les réfugiés ? », avec la projection du film
d’Álvaro Longoria Enfants des nuages.
(quintal.yves@orange.fr)
CARCASSONNE. Le 15 novembre, à 20h45, salle des
associations à Pennautier, et le 16 novembre, à 20h30, au
café culturel La Claranda à Serres : «Le mythe de la société
de marché », avec David Cayla, économiste atterré. Le
24 novembre, à 18 heures, au Théâtre des Trois Conques à
Conques-sur-Orbiel : «L’Afrique et les nouvelles relations
Sud-Sud», avec Jean-Christophe Servant, journaliste.
(amd11@free.fr)
MONTPELLIER. Le 20 novembre, à 19 heures, Club de
la presse, 1, place du Nombre-d’Or : «La presse à Cuba» ;
trois journalistes cubains débattront avec Maurice Lemoine.
Le 23 novembre, à 18h30, salle Rabelais, boulevard Sarrail :
«Le mystère du journalisme jaune», conférence gesticulée
de Philippe Merlant. (amis-diplo34@orange.fr)
PERPIGNAN. Le 13 novembre, à 20 heures, au Mémorial
de Rivesaltes : représentation du spectacle De nos frères
blessés, texte de Joseph Andras mis en scène par Fabrice
Henry (réservations : 04-68-08-39-70). LesAMD 66 se réu-
nissent chaque troisième jeudi du mois, à 19 heures, résidence
Habitat Jeunes Roger-Sidou, 5, place Alain-Gerbault.
(am.bordas@laposte.net)
TOULOUSE. Le 5 novembre, à 20h30, salle du Sénéchal :
projection-débat du documentaire de Valentin Thurn et Caro-
line Nokel Vertueuses, les multinationales? Le business de
l’aide au développement, avec Jacques Millot. Le 16 novem-
bre, à 18h30, à la Bourse du travail : projection-débat du film
de Thomas Michel et Rafael Abril Venezuela en temps de
guerre, avec Maurice Lemoine. Le 20 novembre, à 20h30,
au Bijou : rencontre avec Laurent Bonelli, coauteur de La
Fabrique de la radicalité (Seuil). Le 28 novembre, à 18h30,

RENCONTRES AVEC ÉRIC TOUSSAINT :
«Histoire des dettes souveraines et de leur répu-
diation».
MONTPELLIER. Le 5 novembre, à 20 heures,
salle Guillaume-de-Nogaret, Espace Pitot.
CARCASSONNE. Le 6 novembre, à 20h30,
au foyer de Maquens (hameau de Carcassonne).
TOULOUSE. Le 8 novembre, à 20h30, salle
Jean-Rancy.

librairie Floury Frères : rencontre avec Mona Chollet pour
son livre Sorcières. La puissance invaincue des femmes
(La Découverte). (amdtoul@gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE
LA ROCHE-SUR-YON. Le 3 novembre, à 10 heures,
au Grand Café, 4, rue Georges-Clemenceau : « café-
Diplo » autour des articles « Face aux marchés, le scénario
d’un bras de fer », de Renaud Lambert et Sylvain Leder,
et « Des classiques pour le peuple », d’Anthony Glinoer
(octobre). (michelmerel54@laposte.net)
NANTES. Le 15 novembre, à 19 heures, au Théâtre uni-
versitaire de Nantes, rue de la Censive-du-Tertre : « café-
Diplo » autour des articles « Face aux marchés, le scénario
d’un bras de fer », de Renaud Lambert et Sylvain Leder
(octobre), et « En finir avec quelques idées reçues sur la
radicalisation », de Laurent Bonelli et Fabien Carrié (sep-
tembre). (claudie.desfosses@wanadoo.fr)

PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR
AIX-EN-PROVENCE. Le 22 novembre, à 18 heures, à la
bibliothèque Méjanes, 8, rue des Allumettes : «Le délire
occidental et ses conséquences», avec Dany-Robert Dufour.
(d.bruet@orange.fr)
AVIGNON. Le 23 novembre, à partir de 11 heures, Maison
Jean-Vilar, 8, rue de Mons : «Progrès, innovation, culture»,
avec Stéphanie Pourquier-Jacquin et Evelyne Pieiller. (Réser-
vations : ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)
GAP. Le 27 novembre, à 18 heures, «Diplo-docus » au
Bar au gorille, 38, rue Jean-Eymar : débat sur l’article
d’Olivier Blamangin «Castel, l’empire qui fait trinquer
l’Afrique » (octobre), suivi du moyen-métrage de Bern-
hard Braunstein, Albert Lichtblau et Martin Hasenöhrl
The Benevolent Dictator. (diplo-docus@kheper.org)
NICE. Le 6 novembre, à 19h30, lieu à confirmer : «Trem-
blez, les sorcières sont de retour !». (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE
GENÈVE. Le 13 novembre, à 18h30, à la Maison des
associations, 15, rue des Savoises : « café-Diplo » autour
de l’article de Frédéric Courleux et Aurélie Trouvé «Une
politique agricole si peu commune » (octobre).
(claude.sumi@gmail.com)
LUXEMBOURG. Le 15 novembre, à 18h30, au Citim, 55,
avenue de la Liberté : «Si un gouvernement voulait vraiment
changer la donne...», discussion autour de l’article de Renaud
Lambert et Sylvain Leder «Face aux marchés, le scénario
d’un bras de fer» (octobre). (amdluxembourg@gmail.com)

principalement d’écologie, comme Reporterre ou
BastaMag. L’émission «Là-bas si j’y suis » a
également été citée, spontanément, à de
nombreuses reprises. Bien que le nombre de nos
lecteurs en ligne augmente, près des deux tiers de
nos répondants ne consultent que la version papier
du journal. Ceux qui nous suivent sur la Toile (une
minorité) le font d’abord à travers Facebook (un
quart des réponses), et en deuxième lieu à travers
la lettre « Info-Diplo».

Plébiscite
en faveur du
« recul critique »

Le temps que vous nous consacrez est
important : plus de deux personnes sur trois
déclarent lire au moins cinq articles du mensuel, et
38 %, plus de dix (voir graph. 6). Les deux articles
publiés en «une» (en général, une enquête et une
analyse) sont sans surprise les plus lus du numéro.
C’est aussi le cas de l’éditorial.

La satisfaction – ou l’indulgence – caractérise
vos jugements, en tout cas ceux de nos
répondants, puisque, interrogés sur un certain
nombre de critiques imaginables et souvent
adressées à la presse d’information politique
(articles répétitifs, difficiles à lire, inutilement longs,
dogmatiques, excès de chiffres, manque de
repères et de précisions, etc.), la plupart les ont
écartées, dans des proportions souvent massives.
Un quart seulement des personnes ayant répondu
à notre questionnaire disent ne pas comprendre
«de temps en temps» certains articles, ce qui nous
encourage à continuer de préciser les notions ou

événements mal connus et à identifier les person-
nalités un peu oubliées (voir graph. 7, 8 et 11).
Dans les très nombreux commentaires libres, les
lecteurs soulignent en premier lieu leur attachement
au Monde diplomatique pour la «qualité » de sa
production éditoriale, un terme qui revient
3469 fois, ainsi que pour son « recul critique». De
même, ils se retrouvent dans le traitement privilégié
accordé à la politique internationale, la mondiali-
sation, l’écologie ou les questions sociales (voir
graph. 10). Et ils apprécient notre choix d’autres
grilles de lecture du monde, ainsi que celui de
sujets peu traités ailleurs. Chaque mois, assez
souvent, «on s’arrête, on réfléchit » pour trouver
d’autres arguments, voire changer d’avis (voir
graph. 9 et 12).

Près de huit lecteurs sur dix connaissent notre
publication thématique bimestrielle Manière de voir.
Mais plus des deux tiers ignorent encore la
possibilité d’écouter le journal en ligne. Et si 15 %
ont déjà abonné un ami, 22 % pensent le faire. Ce
soutien peut aussi se doubler d’une adhésion à
l’association Les Amis duMonde diplomatique, qui,
chaque mois, fait vivre les thèmes et les valeurs du
journal en organisant des dizaines de débats en
France et à l’étranger.

En définitive, on peut interpréter la satisfaction
de nos lecteurs moins comme le reflet du travail
toujours perfectible de notre petite équipe que
comme l’attachement obstiné à un repère. Dans le
tourbillon technologique, politique et culturel qui
exalte la mobilité, l’immédiateté et le changement
permanent, Le Monde diplomatique cultive une
constance ombrageuse, une singularité intellectuelle
et un certain classicisme. C’est cette forme de résis-
tance que vous nous encouragez à poursuivre.

Compte de résultat 2017

Recettes

Ventes au numéro

6 406Abonnements

4 773

Subventions 309
Publicité 107
Divers 706

12 301
Dépenses

Rédaction2 517

Fabrication, papier624

Distribution2 647

Commercialisation2 163

Frais de structure1 744
Amortissements
et provisions535

10 230

Résultat
d’exploitation
+ 2 071

en milliers d’euros

www.amis.monde-diplomatique.fr

ET SES LECTEURS

partagée



IDÉES

Drôle de genre

TROIS LIVRES reviennent sur la culture queer, du
XIXe siècle à nos jours : la réédition soignée d’un
récit de Guy Hocquenghem paru en 1979, un

album illustré sur l’histoire des mouvements LGBT
(lesbiennes, gays, bisexuels et trans) par Antoine Idier et
de nombreux contributeurs, et un essai de Bruno Perreau,
professeur au Massachusetts Institute of Technology
(MIT). Il s’en dégage que le queer estmoins unmouvement
qu’une attitude, et certainement pas une théorie. On ne
s’engage pas pour le queer, on est queer. Au-delà du
genre, de l’identité, de la posture, il est l’expression d’une
radicalité, et c’est en cela qu’il fait peur, estime Perreau (1).

Avec une plaisante ironie, l’auteur admet volontiers que
la théorie queer n’est qu’un paresseux clone de la théorie
du genre. Il règle son sort au rejet d’une homosexualité qui
ne serait pas propre sur elle : le queer, si on remonte à la
source, se traduit par «pédale», «tapette», «folle tordue»,
mais également «bizarre»ou«étrange».Audépart péjoratif,
le mot caractérise ensuite des rébellions contre la société
normative mais aussi contre la normalisation d’une homo-
sexualité sans portée subversive. Le mot ne devient pas
mainstream en France, contrairement à ce qui se produit
aux États-Unis. Il coagule trop les fantasmes de ceux que
l’engagement homosexuel exaspère. Se fondant sur un

sourcilleux travail documentaire, Perreau confronte en des
raccourcis saisissants les préjugés de la Manif pour tous
incarnés par sa présidente Ludovine de La Rochère, ceux
du Parti des indigènes de la République illustrés par
MmeHouriaBouteldja et ceuxdes«laïcards»comme l’ancien
premier ministre Manuel Valls. Décortiquant les débats sur
lemariagepour tous ou la procréationmédicalement assistée,
Perreau n’épargne pas les mouvements confessionnels qui
organisent la discrimination, et offre des réponses offensives
et réjouissantes aux pièges tendus par les réactionnaires de
tous bords, y compris homosexuels.

Quarante ans après sa sortie, Race d’Ep ! (2),
d’Hocquenghem, qui accompagna un film réalisé avec
Lionel Soukaz sans en être le script, aide à découvrir une
homosexualité pivot du refus de la norme, y compris par
l’allure et le corps : vêtements, nudité, sexe. Le médecin
allemandMagnus Hirschfeld, spartakiste en 1919, étudiait
les graduations du sexe, du féminin au masculin, et s’in-
terrogeait ainsi sur le genre. Photographies incroyables à
l’appui, Hocquenghem raconte l’affirmation homosexuelle
en Allemagne au début du XXe siècle, aux côtés des
luttes sociales. La proximité avec le communisme était
telle qu’à ses débuts l’Union soviétique dépénalisa l’ho-
mosexualité. Joseph Staline changera la loi et expédiera

les homosexuels au goulag... Race d’Ep ! est poignant et
queer avec ses interludes – le récit d’une rencontre entre
deux hommes au café Royal Opéra, par exemple.

Comme dans Race d’Ep!, on croise dans l’album
d’Idier (3) le marin canaille, sur une photographie de
Brassaï au bal du parc d’attractions Magic City en 1931,
ou sur une autre, anonyme, avec Daniel Guérin en 1953.
«Vrais et faux marins qui, la nuit, hantent les marchés
aux hommes», écrit Détective pendant les années 1930.
Photographies érotisantes, couvertures de livres et de
magazines (étonnant Fléau social en 1972), prospectus
et flyers, textes d’éclairage : les auteurs pondèrent la
distance temporelle d’une tendresse nostalgique. Ces trois
ouvrages fournissent des fondements historiques et senti-
mentaux pour la (re)naissance d’une radicalité queer.

JEAN STERN.

(1) Bruno Perreau, Qui a peur de la théorie queer?, Presses de
Sciences Po, Paris, 2018, 314 pages, 22 euros.

(2) Guy Hocquenghem, Race d’Ep ! Un siècle d’images de l’homo-
sexualité, La Tempête, Bordeaux, 2018, 215 pages, 24 euros.

(3)Antoine Idier, LGBT+.Archives des mouvements LGBT+. Une
histoire des luttes de 1890 à nos jours,Textuel, Paris, 2018, 260 pages,
39 euros.
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CARA Ï B E S

L’HUMANITÉ est au bord de l’ex-
tinction. Les guerres et la démesure sont
venues à bout de la Terre et de ses pla-
nètes colonisées. L’exil est la seule issue.
Pour perpétuer l’espèce, une poignée de
survivants embarque à bord d’une arche, le Gilgamesh, un vaisseau spatial
conçu pour naviguer des milliers d’années, et s’envole à la recherche d’une
terre d’accueil. Dans ce voyage vers l’inconnu, les derniers hommes, cryo-
génisés, ne sont plus qu’une «cargaison» qui espère être livrée à bon port.

Au terme de plusieurs siècles, l’arche atteint une planète terraformée.
Et les survivants rencontrent Avrana Kern, qui leur barre la route : une
scientifique des temps passés, dont l’esprit détraqué est maintenu en vie depuis
des siècles par l’ordinateur de sa station spatiale. Elle préserve la planète
convoitée de toute intrusion, tel un Sphinx en orbite. C’est le point de départ
du second temps de cette épopée. En parallèle à la lente décrépitude humaine
sont évoqués la naissance et l’essor d’une civilisation, celle d’araignées rendues
conscientes par le «nanovirus» que le docteur Kern a jadis propagé. C’est
Portia, une araignée réincarnée génération après génération, qui est témoin de
l’évolution de son peuple. Elle assiste à la fédération des clans arachnéens,
aux premiers pas d’une société encore trébuchante. Puis vient l’époque de la
grande guerre contre les fourmis, dont l’issue affirme la domination de l’espèce
de Portia sur toute la surface du globe. Plus tard, les mâles, depuis toujours
malmenés par les femelles, vont engager un combat pour l’égalité des sexes.
L’histoire du peuple des araignées se poursuit jusqu’aux étoiles, jusqu’à la
rencontre avec leur créatriceAvrana Kern. L’entité les met en garde contre les
humains qui approchent inexorablement de leur foyer. Car elle redoute les
penchants destructeurs de son ancienne espèce.

À l’instar du célèbre cycle Élévation (publié au long de la décennie
1980-1990), de l’Américain David Brin, c’est une épopée qui s’étale
largement dans l’espace et le temps. Un récit qui dépasse les existences
individuelles et raconte le destin de deux espèces... dotées de facultés
cognitives. Depuis dix ans maintenant, le BritanniqueAdrian Tchaikovsky,
né en 1972, écrit de la science-fiction et surtout de la fantasy. Dans la toile
du temps, son premier roman traduit en langue française, projet «profondément
et singulièrement personnel » selon ses mots, a été récompensé en 2016
par le prix Arthur C. Clarke. On y perçoit d’ailleurs précisément l’ombre
du Rendez-vous avec Rama d’Arthur C. Clarke (1973, traduit en français
en 1975 aux éditions Robert Laffont), qui abordait aussi la rencontre
d’humains avec une intelligence extraterrestre. Ce thème cher à la SF
permet ici de mettre en avant l’interconnexion des formes de vie, l’idée
que l’évolution se nourrit de la diversité. Avec son roman, à la fois ode à la
tolérance et fable darwiniste, l’auteur bouscule le postulat anthropocentré
d’une humanité solitaire, conquérante, et qui se croit maîtresse des mondes.

Arthur C. Clarke déclarait que «deux possibilités existent : soit nous
sommes seuls dans l’univers, soit nous ne le sommes pas. Les deux
hypothèses sont tout aussi effrayantes ». Contrairement à lui, Adrian Tchai-
kovsky semble considérer que si nous ne sommes pas seuls ici-bas, c’est
peut-être pour le mieux.

NICOLAS MELAN.

P O L I T I QU E

Quand les araignées
auront des ordinateurs

Dans la toile du temps
d’Adrian Tchaikovsky

Traduit de l’anglais
par Henry-Luc Planchat, Denoël,

coll. «Lunes d’encre», Paris, 2018,
592 pages, 24 euros.

LAND OF BLUE HELMETS. The United
Nations and the Arab World. – Sous la direc-
tion de Karim Makdisi et Vijay Prashad

University of California Press, Oakland, 2016,
552 pages, 29,95 dollars.

Depuis la décision (29 novembre 1947) portant
sur la partition de la Palestine, le destin de l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) est inextri-
cablement lié à celui du Proche-Orient. À mesure
que les conflits régionaux s’intensifient, les mis-
sions de l’ONU se multiplient : diplomatie, opé-
rations de maintien de la paix, questions huma-
nitaires, réfugiés, développement... Sur fond de
décolonisation, de guerre (et après-guerre) froide,
de processus de paix ou de «guerre contre le ter-
rorisme», ces missions, qui donnent souvent nais-
sance à des agences spécialisées, sont prises dans
un étau entre l’idéalisme de la Charte de 1945 et
le manque de moyens, sans parler des innom-
brables obstacles politiques. En effet, si le finan-
cement des guerres dans la région ne pose jamais
problème, les fonds manquent cruellement dès
qu’il s’agit d’en gérer les conséquences. Ce
recueil de vingt-trois contributions de diplomates
et d’universitaires constitue un état des lieux utile
sur un sujet rarement traité rigoureusement.

IBRAHIMWARDE

LEMAI 68DESCARAÏBES. – Romain Cruse

Mémoire d’encrier, Montréal, 2018,
400 pages, 24 euros.

La trace, dans la luxuriante Caraïbe, c’est le chemin
qu’on ouvre, que la jungle engloutit et qu’il faut
recréer. Dans une approche originale et un style
tonique – c’est autant un récit qu’un essai –, le
géographeRomainCruse propose des allers-retours
entre les îles marquées par les années 1960-1970
et leurs potentialités au XXIe siècle. Il veut appro-
fondirMai 68, celui de Porto Rico, de la Jamaïque
ou de la Guadeloupe, en tenant compte de leur his-
toire et en interrogeant les clichés. Et il anticipe
une société des (projets) communs et des autono-
mies, qui en finisse avec les verticalités, les occu-
pations, les colonisations ou les mimétismes.
Influencés par des propositions aussi différentes
que la «révolution tranquille» au Québec ou le
castrisme premièremanière, contre les interventions
et dominations, européennes ou nord-américaines,
les peuples de la Caraïbe imaginent avec hésitation
une trace nouvelle, débarrassée des conséquences
de toutes les servitudes, qui poursuive celle des
marrons et des révolutionnaires.

CHRISTOPHEWARGNY

LENOUVEAUCLIVAGE. – Jérôme Fourquet

Cerf, Paris, 2018, 208 pages, 18 euros.

Le clivage gauche-droite est-il dépassé, au profit
d’une opposition entre «progressistes» et «conser-
vateurs», « parti de l’ouverture» et «forces du
repli»? Jérôme Fourquet décrit plutôt une super-
position du conflit de classes – que reflétait peu
ou prou le clivage gauche-droite – et de nouvelles
lignes de fracture qui départagent gagnants et per-
dants de la mondialisation. Parmi ces dernières,
la fracture éducative, qui opposerait les diplômés,
citadins, hyperconnectés, volontiers «nomades»,
et les autres, sédentaires, attachés à la notion de
frontière et à l’idée de nation. Les diplômés de
l’enseignement supérieur, une sorte de nouvelle
classe sociale pratiquant l’entre-soi, indifférente à
l’intérêt général et plus solidaire de ses semblables
du bout du monde que de ses concitoyens déclas-
sés? C’est ce que Fourquet semble affirmer après
avoir observé les cas français, américain, autrichien
ou britannique.Au point de donner raison à Chris-
topher Lasch, qui prophétisait dès 1995 la «révolte
des élites» : une sécession des détenteurs de capital
économique et culturel, et la mise en danger à
terme de la démocratie, non du fait des masses
mais des privilégiés.

CORALIE DELAUME

WALTER RODNEY. Un historien engagé
(1942-1980). – Amzat Boukari-Yabara

Présence africaine, Paris, 2018,
334 pages, 20 euros.

L’universitaire béninois Amzat Boukari-Yabara
propose une version remaniée de sa thèse sur
l’historien guyanienWalter Rodney, dont les tra-
vaux lient la traite transatlantique, la domination
de l’Afrique et les affrontements violents dans
sa région d’origine. Le parcours de Rodney, dis-
ciple de l’historien C. L. R. James et intellectuel
très concrètement engagé, s’inscrit entre la
Guyane britannique, son pays d’origine (où,
opposant politique, il sera finalement assassiné
en 1980), Londres, puis Dar es-Salaam, où il a
enseigné – notamment aux paysans –, mais aussi
la Jamaïque. De son œuvre majeure, Et l’Europe
sous-développa l’Afrique, à ses travaux sur l’es-
clavage en Guinée, son parcours est porté par
une idée centrale, issue de la théorie de la dépen-
dance : la paupérisation vient de la mise sous le
joug des économies africaines liées par un invi-
sible et violent pacte de type néocolonial instauré
par les pays du Nord. Cet ouvrage touffu et savant
fait, en même temps que la biographie de Rodney,
le point sur certains débats théoriques récents,
portés par les études postcoloniales.

MICHEL GALY

VOUS AVEZ DIT LIBRE-ÉCHANGE? L’ac-
cord de «partenariat» économique Union euro-
péenne-Afrique de l’Ouest. – Jacques Berthelot

L’Harmattan, Paris, 2018,
160 pages, 17,50 euros.

Enmars 2018, le Nigeria confirme qu’il ne signera
pas l’accord de partenariat économique (APE)
avec l’Union européenne car il compromettrait
la création demillions d’emplois pour la jeunesse.
L’économiste Jacques Berthelot justifie ces
craintes en évaluant les conséquences des APE
pour les pays d’Afrique de l’Ouest. Il montre par
quelles arguties, statistiques peu fiables et erreurs
grossières la Commission européenne privilégie
l’ouverture des marchés au détriment des écono-
mies locales : pertes de recettes douanières,
concurrence déloyale des importations agricoles
européennes (largement subventionnées). L’auteur
souligne que 60% des habitants des pays concer-
nés dépendent de l’agriculture. Face aux défis ali-
mentaire, climatique et démographique que doit
affronter le continent, et alors que Bruxelles
consacre une part croissante de son aide au déve-
loppement à la lutte contre l’immigration, le libé-
ralisme forcené promu par l’Union européenne
fragilise l’Afrique de l’Ouest et sape son intégra-
tion économique : cédant aux pressions, le Ghana
et la Côte d’Ivoire ont signé desAPE intérimaires.

JEAN-PIERRE CRÉMOUX

HEINEKEN EN AFRIQUE. Une multi-
nationale décomplexée. – Olivier van Beemen

Rue de l’échiquier, Paris, 2018,
304 pages, 20 euros.

En Afrique, la consommation (raisonnable) de
bière prévient le diabète, l’hypertension artérielle,
la fragilité des os, la goutte... et même certains
cancers. C’est en tout cas le discours tenu par
des universitaires au colloque organisé en 2014
à Lagos (Nigeria) par Heineken. La société néer-
landaise, deuxième brasseur mondial, a très tôt
investi le continent et s’en trouve récompensée :
ce marché est, pour elle, l’un des plus lucratifs
du monde. Au terme d’une enquête de cinq ans,
le journaliste Olivier van Beemen dévoile le
«système Heineken» dans ce livre très éclairant
sur ses pratiques : concurrence et évasion fiscales,
« investissements» locaux qui financent du maté-
riel ou des matières premières d’importation, col-
laboration plus ou moins nette avec des régimes
criminels au Burundi, au Congo ou au Rwanda.
«La bière est politique.» Un comportement pré-
dateur habituel pour les grandes multinationales,
et qui n’est pas sans rappeler celui de l’autre
fleuron industriel néerlandais, le pétrolier Shell,
ou du français Total.

AURÉLIEN BERNIER

FAÇONSD’HABITERAU JAPON.Maisons,
villes et seuils. – Philippe Bonnin et Jacques
Pezeu-Massabuau

CNRS Éditions, Paris, 2017,
496 pages, 28 euros.

Menées sur plusieurs décennies par deux grands
spécialistes du Japon (anthropologie et architec-
ture pour Philippe Bonnin, histoire et géographie
pour Jacques Pezeu-Massabuau), ces études pro-
posent une passionnante clé de lecture de l’espace
japonais – aussi bien la maison traditionnelle que
le territoire à l’ère mégalopolitaine. Dès le préam-
bule, les auteurs rappellent que si le pouvoir dans
l’Europe classique se donne à voir à travers les
espaces – la grandeur – qui l’incarnent (bâti-
ments, perspectives, places monumentales), la
domination au Japon s’est toujours exercée à
l’abri des regards. Une tradition que l’on retrouve
jusqu’au cœur de la maisonnée, puisque son pouls
esthétique et philosophique bat dans ce noyau
d’ombre qu’est le tokonoma, petite alcôve garnie
d’un bouquet et d’un kakemono (peinture ou cal-
ligraphie). L’un des derniers chapitres est consa-
cré aux graduations qui jalonnent matériellement
l’entrée d’une maison (portail, galets, porte,
marche, rideau) pour transformer progressive-
ment l’être public en être intime.

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER

L’OCCIDENT FACEÀLARENAISSANCE
DE LA CHINE. Défis économiques, géopoli-
tiques et culturels. – Claude Meyer

Odile Jacob, Paris, 2018,
336 pages, 24,90 euros.

Les ouvrages sur la Chine qui évitent la diaboli-
sation sont suffisamment rares pour que l’on
signale celui de Claude Meyer. L’auteur souligne
la montée en puissance de l’empire du Milieu
dans les domaines économique et financier mais
aussi technologique (espace, énergies renouvela-
bles, véhicules propres, robotique, impression 3D,
biomédecine, etc.). Et surtout, il examine les ambi-
tions stratégiquesmondiales de la Chine au travers
de ses projets de «routes de la soie», de la moder-
nisation de son armée et de sa volonté de conqué-
rir les cœurs ou, à tout le moins, de toucher les
esprits – ce que l’on appelle le soft power. Meyer
part du discours officiel (ou de celui des proches
du pouvoir à la parole plus libre) pour comprendre
les objectifs deM. Xi Jinping et les défis à relever;
ce qui rend le chapitre consacré à la confrontation
des deux modèles – la démocratie occidentale
contre la méritocratie à la chinoise – particulière-
ment original et intéressant. Il milite pour un dia-
logue fructueux entre ces deux civilisations, à
l’image de celui mené par les jésuites aux XVIIe
et XVIIIe siècles entre la Chine et l’Europe. On
en est loin.

MARTINE BULARD

JAPAN’S POPULATION IMPLOSION. The
50 Million Shock. – Yoichi Funabashi

Palgrave Macmillan, Singapour, 2018,
235 pages, 84,99 euros.

Le Japon fait régulièrement l’objet d’annonces
alarmantes sur le vieillissement et la diminution
de sa population. Pourquoi ne s’est-il pas attaqué
véritablement à ce problème, pourtant prévisible?
Yoichi Funabashi analyse les causes et les consé-
quences de cette passivité face à la crise démo-
graphique. Apparue au début des années 1990,
la question a été continuellement mise en attente
par les dirigeants politiques et les bureaucrates,
notamment du fait de la silver democracy, la
«démocratie des cheveux gris», dans un pays où
les plus de 65 ans représentent déjà plus du quart
de la population et où les jeunes votent peu. Le
livre dresse un tableau sombre des conséquences
du problème à long terme, sur les infrastructures
régionales, les finances publiques, etc. La popu-
lation tombera même à 88 millions d’habitants
en 2065, contre 126 millions aujourd’hui, selon
les estimations de l’Institut national pour la popu-
lation et la sécurité sociale (IPSS), si des mesures
volontaristes ne sont pas mises en œuvre.

ÉMILIE GUYONNET

D V D

Coffret Lapsuy et Lehmuskallio
2 DVD

Éditions Montparnasse, 2018,
299 minutes, 20 euros.

Depuis une vingtaine d’années, Markkhu Lehmus-
kallio, ancien forestier finnois, 79 ans, et Anastasia
Lapsuy, 74 ans, première Nenets à passer derrière
une caméra, filment les peuples du Grand Nord
sous administration occidentale ou russe. Ils ne
témoignent pas seulement de leur disparition
inexorable; ils inventent aussi un langage d’une
grande beauté formelle. Passant du documentaire
classique sur les Tchouktches, peuple de chasseurs
de phoques sur la côte du détroit de Behring
(Fata Morgana, 2004), au poème chamanique
(Nedarma, le voyageur perpétuel,2007), ils utilisent
aussi la voie de la fiction. Ainsi, Sept Chants de la
toundra (2000) évoque, sous forme de contes
joués par des Nenets, comment ces nomades
éleveurs de rennes sont devenus des Soviétiques
presque comme les autres. Pour Neko,dernière de
la lignée (2009), le noir et blanc est remplacé par
des couleurs vives pour filmer une petite fille
nenets dans sa tenue traditionnelle, qui, dans un
uniforme de pionnière et devenue Nadia, chantera
en russe l’hymne de la jeunesse soviétique.

PHILIPPE PERSON



émerveillante anthologie
en présente une
quarantaine, en édition
bilingue. La plupart
étaient des « poèmes à
chanter », souvent sur un
air connu (1). Ils sont
flâneurs, rêveurs, beaux
comme des consolations.
Les illustrations de Dai
Dunbang, une par poème,
conjuguent un réalisme
sophistiqué, effervescent,
tout empli de détails
exigeant un regard lent,
et des esquisses savantes,
songeuses, presque abs-
traites, de ce qui aurait

pu être dessiné, mais mérite d’être imaginé. Autant
de moments éphémères cristallisés – luxe splendide.

E. P.

(1)Quand mon âme vagabonde en ces anciens royaumes. Poèmes
song illustrés par Dai Dunbang, traduction de Bertrand Goujard,
Éditions de la Cerise, Bordeaux, 2018, 136 pages, 35 euros.

Abel, sont dévolus à
des tâches différentes ;
Terezin, client perpé-
tuel de l’hôtel, proche
des «XXe siècle», sept
juifs répartis à travers
le monde qui ont
appris par cœur l’his-
toire de ce siècle. Et
tous ont leur récit,
qu’ils confient volon-
tiers tant Hanna pos-
sède le mystérieux don

de sympathie, un abandon bienveillant, sans a priori, au
monde et à ceux qui marchent en marge. Et petit à petit,
Marius s’allège, la fuite devant un péril indicible devient un
road-movie, un voyage dont le but, retrouver le père
d’Hanna, perd de sa pesanteur. Il est vrai que pour fuir il
faut savoir perdre du poids, renoncer aux choses et parfois
aux gens... Alors pourquoi s’encombrer d’une gamine
«perdue dans le siècle à la recherche de son père», sinon
pour s’abandonner, enfin, au monde tel qu’il est, en ressen-
tir et peut-être en défier la lourdeur... Et si Marius perd
Hanna au cours d’une manifestation monstre dans les rues
de la ville, c’est peut-être parce qu’il n’a plus besoin d’elle
pour marcher debout...

Gonçalo M. Tavares, né en 1970, est l’un des plus
importants écrivains portugais d’aujourd’hui, admiré par
José Saramago comme par EnriqueVila-Matas (1). Ce dernier
roman, qu’Alberto Manguel, dans El País, propose de lire
notamment comme «le parcours énigmatique proposé par
un conte de fées, avec ses prodiges et ses terreurs, (...) sa
royale ambiguïté, son inoubliable épiphanie», sait, en décalant
subtilement émotions des personnages et contexte historique,
ouvrir la possibilité d’une émancipation partie des marges et
vouée à se répandre.

ARNAUD DE MONTJOYE.

(1) Ses précédents ouvrages ont également été publiés chezViviane Hamy.
Dernier titre paru : Matteo a perdu son emploi, 2014.

ON BOIT, on pleure,
on est en exil et
on a froid à l’in-

térieur ; on s’est aimé
jadis, on boit, on regarde
le soir tomber sur le
fleuve, on salue le rouge
des pivoines et l’allant des
chevaux des guerriers ; on
a des souvenirs d’amours
anciennes, on voyage sous
la « lune ébréchée », on
boit, la perdrix grise remue
vers les montagnes... Du
Xe au XIIIe siècle, sous la
dynastie des Song que
balaieront les Mongols, la
Chine a cent millions
d’habitants et connaît, sur fond de prospérité, une
vie intellectuelle et culturelle éblouissante. Des
administrateurs lettrés organisent le royaume, les
vieux classiques, de Confucius au Yijing, redevenus
à la mode, sont lus et étudiés, paraissent de très
nombreux ouvrages illustrés en xylogravure, et les
poèmes circulent, écrits par des femmes et des
hommes, mandarins, politiques, courtisanes... Une
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MUS IQUE

Pulsations en souterrain

LE 21 JUIN 2018, Mme Anne Hidalgo a dévoilé
une plaque à la mémoire de Noël Rota, dit
Helno, chanteur du groupe Les Négresses

vertes, fameux dans le circuit rock alternatif des
années 1980. Comme le dit Marsu, qui fut un acteur
important de cette scène, on peut voir là « un nouvel
exemple de la récupération permanente de l’under-
ground par la culture officielle, confinant au grotesque
quand on connaît le peu d’empressement de la ville
à aider ce même circuit (1)». Effectivement, le rock
est assez mal vu à Paris comme dans la plupart des
grandes villes – le rock qui s’essaie ou s’invente,
celui qu’on pouvait naguère découvrir dans des caves
de bistrot, dans de petites salles ou des squats pas
toujours resplendissants de propreté. Bon, mauvais,
fulgurant, niais : peu importe, c’est là que s’élaborait
la bande-son porteuse des émotions et distorsions du

temps. Entre 2017 et août 2018, 381 « établissements
de nuit » ont fermé : prix du foncier, règles de
sécurité, etc. Et l’adjoint chargé de la vie nocturne le
confirme, c’est d’abord le rock qui est concerné (2).
Trop bruyant, en dépit des limiteurs de son, et insuf-
fisamment « culturel », sans doute – d’ailleurs, les
directions régionales des affaires culturelles ne
s’égarent presque jamais à financer des projets qui
s’en revendiquent. C’est logique : le rock n’est pas
un soutien de l’ordre. Ce que rappellent trois ouvrages
extrêmement différents, mais qui célèbrent tous un
certain type de perturbation underground.

Dans les années 1980, la «convergence des pratiques
militantes, héritées des autonomes et des libertaires,
avec le rock radical influencé par des groupes
anglais (3)» suscite, à la faveur également des «radios

libres», ce qu’on appellera le rock alternatif, avec
Bérurier noir, Lucrate Milk, Parabellum, etc. Les
concerts sont souvent organisés par des collectifs
militants (antifascistes, antiracistes...), dans des lieux
de fortune, appuyés par des fanzines, et cherchent à
«remplir les gens dans la salle d’énergie positive pour
qu’il se passe quelque chose». Le projet de loi Devaquet
verra déferler contre lui cette énergie positive... On
aime ou non cette musique. Mais ce fut, pour une
bonne partie de la jeunesse, l’affirmation d’une gaieté
fâchée, d’un désir de désordonner un monde qui ne
lui convenait pas.

Cet élan pour rappeler qu’on est à vif, en discordance
avec les valeurs et l’esthétique en place, c’est sans
doute, contestation au-delà des messages contestataires,
ce qui fait le rock : le New-Yorkais Alan Vega (1938-
2016) est un exemple indispensable de ce sabotage
des codes. Voix feulante, hoquetante, sur fond de
réverbe et de Farfisa trafiqué, avec son duo Suicide, il
imposait un son délibérément impur, un rock
«psychobilly électro-mutant» suscitant un merveilleux
et poisseux malaise, qui lui valut durablement d’être
un musicien-pour-musicien, en dehors de toute case :
underground, oui, autrement dit, comme le souligne
Alexandre Breton, «ce qui n’est pas encore reconnu,
ce qui ne peut pas l’être», ce qui heurte le petit sens
du confort (4).

Avec son dernier essai, hanté par Bob Dylan,
Greil Marcus enquête sur trois chansons, folk et
blues, et leurs interprétations. On se croirait loin du
fulgurant Lipstick Traces, qui retraçait une histoire
rock de la subversion, où se croisaient Dada, John
Lydon et les anabaptistes... Mais on retrouve, dans
sa recherche de ce qui se joue dans la musique venue
de la marge ou la contant, la même passion du déchif-
frement, quitte à inventer, de ce qui se joue dans
l’histoire des déviants : comme dans le rock, le
surgissement de l’insurrection intime (5).

EVELYNE PIEILLER.

(1) Pogo. Regards sur la scène punk française (1986-1991), photo-
graphies de Roland Cros, L’Échappée -Archives de la zonemondiale,
Paris, 2018, 232 pages, 29 euros.

(2) Olivier Richard, «À Paris, le rock ne tient plus les bars »,
Libération, Paris, 28 septembre 2018.

(3) Pogo, op. cit.

(4) Alexandre Breton, Alan Vega. Conversation avec un Indien,
Le Texte Vivant, Paris, 2017, 120 pages, 12 euros.

(5) Greil Marcus, Three Songs, Three Singers, Three Nations,
Allia, Paris, 160 pages, 12 euros. Chez le même éditeur, Lipstick
Traces, 1998 (1re éd. : 1989).

Le trésor
des marginaux

Une jeune fille perdue dans le siècle
à la recherche de son père

de Gonçalo M. Tavares
Traduit du portugais par Dominique Nédellec,

Viviane Hamy, Paris, 2018,
256 pages, 19 euros.

POÉS IE

Coupe de vin, rameau de saule
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PAR QUEL HASARD se sont-ils trouvés, ces deux-là?
Lui, Marius, en fuite depuis longtemps, et elle, Hanna, une
jeune fille trisomique de 14 ans... «C’est votre fille? Non,
répondis-je. Je l’ai trouvée dans la rue.» C’est sans doute
qu’il est «impossible de ne pas remarquer» le visage de
l’adolescente. Et c’est aussi sans doute que l’époque l’a
permis, une de ces périodes obscures où l’histoire hésite
entre plusieurs centres de gravité, vertige permanent au sein
duquel de possibles prédateurs et leurs proies bien réelles
jouent à cache-cache. Hanna trimballe dans une boîte de
petites fiches estampillées «Apprentissage des personnes
handicapées mentales», comme un mode d’emploi destiné
à qui lui accordera attention. Elle prétend qu’elle cherche
son père, mais qu’elle ne dira rien de plus car elle a peur
qu’on lui «arrache les yeux et la langue». Marius décide
de l’aider. Mais lui, que fuit-il ? Et qui est vraiment Hanna,
perdue, ou abandonnée, ou fugueuse? Pourquoi les villes
du vieux monde paraissent-elles en ruine? Ces questions
perdent de leur importance au fil de leurs rencontres. Un
curieux photographe qui se consacre aux portraits d’ani-
maux en souffrance et d’individus handicapés ; Vitrius
l’antiquaire qui se dérobe au monde en se calfeutrant dans
sa boutique ; Fried le «rêvolutionnaire» qui parsème
d’affiches les rues les moins connues des villes
européennes ; Moebius le maigre et Raffaela l’obèse qui
tiennent un hôtel à Berlin et les hébergent – toutes
les chambres ont un nom de lieu, la leur s’appelle Aus-
chwitz ; Agam le sculpteur dont les yeux, baptisés Cain et

ART S

DU JOUR AU LENDEMAIN. Entretiens
avec Alain Veinstein. – Bernard Noël

L’Amourier - Institut national de l’audiovisuel,
coll. «Bio», Coaraze-Paris, 2017,

348 pages, 23 euros.

Cette retranscription intégrale des vingt et une
émissions au cours desquellesAlainVeinstein s’est
entretenu sur France Culture entre 1979 et 2014
avec Bernard Noël, auteur notamment du roman
Le Château de Cène, d’unDictionnaire de la Com-
mune ou du recueil de poèmes Extraits du corps,
permet de mesurer combien la réflexion sur l’écri-
ture est indissociable de la réflexion politique.Gaie-
ment hostile à la «poésie poétique», à la notion
faussement profonde de l’«indicible» et à quelques
intouchables de la «grande culture», comme l’art
conceptuel ou René Char, Noël souligne que la
fonction de l’écriture est de «réveiller notre relation
avec le réel», autrement dit de s’opposer à ce qui
fait «sensure» – la privation de sens. À laquelle
contribue massivement la violence de l’ordre éco-
nomique actuel. Et, si Noël en appelle, dans un de
ses textes, «au désespoir parce qu’il a une énergie
propice à la colère», il est clair, au long de ces
propos, que ce désespoir actif qu’il sait faire vibrer
a bien une vitalité contagieuse.

E. P.

UN COURT MOMENT RÉVOLUTION-
NAIRE. La création du Parti communiste en
France (1915-1924). – Julien Chuzeville

Libertalia, Paris, 2017, 536 pages, 20 euros.

L’organisation née en 1920 au congrès de
Tours de la scission de la Section française de
l’Internationale ouvrière (SFIO) fut à ses
débuts profondément internationaliste, en
pointe sur les questions du féminisme, de l’an-
timilitarisme et de l’anticolonialisme. Une
période peu connue : les ouvrages anticom-
munistes mettent l’accent sur la stalinisation
ultérieure ; l’historiographie communiste offi-
cielle a longtemps dépeint une « greffe » du
bolchevisme russe sur le corps du socialisme
français.
En s’attardant sur les « différentes potentialités
politiques » qui y coexistaient jusqu’en 1924,
l’historien Julien Chuzeville propose une lec-
ture nouvelle des origines du Parti communiste
français (PCF), soulignant notamment un
malentendu quant à la nature du bolchevisme
de la IIIe Internationale communiste à laquelle
le parti adhère. Apparaît, surtout, l’importance
de l’espoir suscité par les mobilisations
sociales des années 1917-1920. Mais le PCF
voit paradoxalement le jour au moment où
s’achève le « court moment révolutionnaire »
qui avait justifié sa création.

LAURA RAIM

L’OR, L’EMPIRE ET LE SANG. La guerre
anglo-boer (1899-1902). –Martin Bossenbroek

Seuil, Paris, 2018, 624 pages, 25 euros.

Afrique australe, fin du XIXe siècle. Sur fond
de ruée vers l’or, l’Empire victorien entend
mater l’irrédentisme des républiques afrikaners
du Transvaal et de l’État libre d’Orange – d’au-
tant plus déterminées qu’elles se pensent élues
de Dieu. L’historien néerlandais Martin Bos-
senbroek raconte ce conflit à travers les par-
cours – captivants – du jeune et ambitieux
Winston Churchill, d’un diplomate proche du
président du Transvaal, Paul Kruger, et d’un
franc-tireur boer. Le lecteur croise aussi la route
de Cecil Rhodes, de Mohandas Gandhi, d’Ar-
thur Conan Doyle et du père du scoutisme,
Robert Baden-Powell.
Cette guerre annonce les conflits asymétriques
du XXe siècle : insaisissables, les cavaliers
boers se jouent de la pesante machine de guerre
britannique. Celle-ci réprime en brûlant les
fermes des insurgés et en détenant leurs
familles dans des camps d’internement insalu-
bres. Vingt mille enfants y périront. Les der-
niers Boers se rendent en 1902. Vainqueurs et
vaincus s’arrangeront ensuite sur le dos des
populations non blanches, jetant les bases de
l’apartheid...

CÉDRIC GOUVERNEUR

LE MAÎTRE DU SECRET. Alexandre de
Marenches. – Jean-Christophe Notin

Tallandier, Paris, 2018,
560 pages, 20,90 euros.

Entre ironie empathique et admiration pour
Alexandre de Marenches (1921-1995), l’ou-
vrage, surtout nourri de « témoignages», jongle
avec la chronologie et les faits, mais dresse un
portrait homogène de cet aristocrate féal des
États-Unis, né d’un père français au service de
l’armée américaine dès la première guerre mon-
diale et d’une mère américaine, veuve richis-
sime du président-directeur général d’Ideal
Standard. Très germanophile avant-guerre et
pendant, rallié à la pax americana, il gagna
Alger en 1943, où le général Juin en fit son
interprète d’anglais. Également pétainistes et
antigaullistes, ils communièrent dans l’obses-
sion de la « vermine » bolchevique, nationale
et soviétique. Rentier, Marenches fut nommé
par le président Georges Pompidou chef du ser-
vice de documentation extérieure et de contre-
espionnage (Sdece), « poste inespéré au vu de
sa modeste carrière professionnelle » (il n’avait
même pas le bac).
Ami des pires bourreaux du globe (dont le chah
d’Iran), symbole de la « Françafrique », il
incarna l’alignement du renseignement français
sur Washington et la Central Intelligence
Agency (CIA) : l’action du général de Gaulle
en politique extérieure fut bien une exception...

ANNIE LACROIX-RIZ

ÉCRIRE ET PENSERLEGENREENCON-
TEXTES POSTCOLONIAUX. – Sous la direc-
tion d’Anne Castaing et Élodie Gaden

Peter Lang, Bruxelles, 2017,
320 pages, 57 euros.

L’imaginaire de la «doudou», tel que le voient
les œuvres de trois écrivaines antillaises
(Suzanne Dracius, Jamaica Kincaid, Véronique
Kanor), le port du voile qui devient parfois un
acte de résistance à l’ordre postcolonial, selon
l’une des auteures : cette série d’études convoque
littérature, anthropologie, histoire, etc., pour
analyser les rapports de genre et la diversité de
leurs conceptions (Vietnam, Inde, Canada,
Maroc, Gabon).
L’ouvrage souligne la part de responsabilité
des empires coloniaux. Ainsi, en Kanaky-Nou-
velle-Calédonie, le système lifou est marqué
par une forte domination masculine. L’in-
fluence des missionnaires du XIXe siècle l’a
renforcée en conduisant à diminuer les contre-
pouvoirs des épouses, comme la possibilité de
se séparer de leur mari ou d’user de techniques
contraceptives ou abortives. Quant aux dan-
seuses de temple et courtisanes indiennes, qui
géraient leur profession, leurs biens et leur
sexualité, les mœurs victoriennes ont interdit
leur institution.

NAÏKÉ DESQUESNES

VÉRITÉS ET SAVOIRS DU MARXISME.
Réactions d’une tradition politique face à sa
«crise». – Elías José Palti

Éditions Delga, Paris, 2018, 220 pages, 19 euros.

Premier ouvrage traduit en français de l’historien
argentin Elías José Palti, cette étude, parue initiale-
ment en 2005, interroge comment certains théori-
ciens, comme Perry Anderson, Fredric Jameson,
Alain Badiou ou Jacques Rancière, ont abordé la
crise du marxisme, sur fond de «fin de l’histoire».
Quels furent les enjeux du courant marxiste post-
structuraliste? Que s’est-il joué dans le débat
ErnestoLaclau-SlavojŽižek, sur la question notam-
ment du populisme? Faut-il sauver le marxisme
commehorizon politique (qui renvoie ici à la notion
de vérité) ou comme outil de compréhension (ce
que désigne le terme de savoir)? Selon l’auteur,
c’est le conceptmêmede «crise» qui serait en crise,
et constituerait un obstacle épistémologique :
«L’histoire d’une crise est l’histoire de l’entrée en
crise dudit concept, laquelle donnera lieu, en même
temps, à une forme particulière de pensée.»

JEAN-JACQUES CADET



D A N S L E S R E V U E SÉ CONOM I E H I S TO I R E

Les facteurs de la Terreur

DEPUIS deux siècles, la Terreur hante les débats sur
la Révolution française.Aujourd’hui encore, essais,
téléfilms ou jeux vidéo résument le grand boule-

versement des années 1790 à quelques motifs obsédants :
l’entre-dévorement des frères révolutionnaires, la guillotine
tournant à plein régime...

L’historien américain Timothy Tackett ne se contente
pas de ces images trop simples. Pour comprendre la
montée répressive de 1793-1794, il choisit de reprendre
toute l’histoire de la Révolution (1) depuis 1789. Solide
et subtil, puisant dans des traditions historiographiques
variées, son livre montre que les violences de la Révolution
dans sa phase la plus intense doivent moins à un quel-
conque « système de la Terreur » qu’à une conjonction
de facteurs hétérogènes. Parmi ceux-ci : les menaces
militaires aux frontières et les soulèvements à l’intérieur
(soulèvement en Vendée, insurrections « fédéralistes »
dans plusieurs villes du pays...) ; la multiplication de
pouvoirs parallèles, mal coordonnés, souvent rivaux ; la
pression forte de la sans-culotterie et la nécessité, pour
la Convention, de lui donner des gages pour mieux la
canaliser. Tackett ne se contente pas de récapituler et
d’agencer ces éléments déjà connus. Plongeant dans les
textes d’époque, et utilisant – comme dans son maître-
ouvrage sur les députés de 1789 (2) – les correspondances
et les écrits intimes des acteurs de l’époque, il donne à
voir l’évolution des esprits, la généralisation de la
défiance, la « métastase de la peur et du soupçon » (une
dynamique certes fantasmatique, mais alimentée par des
déceptions, des trahisons, des complots et des coups de
force bien réels) et l’épanouissement d’un «style politique
paranoïaque » qui n’est pas l’apanage d’un homme ou
d’un groupe, mais bien la règle générale dans une époque
de crise aiguë.

En s’attachant exclusivement à la Terreur, Jean-
Clément Martin précise encore le tableau. Dans deux
ouvrages qui forment diptyque (3), il balaie quelques
idées reçues, rappelant notamment que la Terreur n’a
jamais été « mise à l’ordre du jour » par la Convention
et ne s’est jamais incarnée dans un système juridique
cohérent ; que la loi des suspects ou la loi dite (a
posteriori) « de Grande Terreur » n’ont pas le caractère
univoque que la légende leur prête ; que Maximilien de
Robespierre et Louis Antoine de Saint-Just, dont on a
fait les principaux promoteurs de la Terreur, ont plus
d’une fois prôné la modération, désavoué les extrémistes,
cherché une position médiane entre des demandes

sociales et politiques contradictoires ; ou encore que
l’exercice de la répression a dépendu, dans une large
mesure, des contextes locaux et des personnalités qui
exerçaient, à différents niveaux hiérarchiques, l’autorité.
Pas question pour ce spécialiste reconnu des guerres de
Vendée de nier l’ampleur des violences. Mais pas
question non plus de s’abandonner au grand récit de la
Terreur, cette « machine à fantasmes » lancée après la
chute de Robespierre.

Car c’est après Thermidor (juillet 1794) et la liquidation
du groupe « robespierriste » que s’invente le mythe de la
Terreur. C’est le thermidorien Jean-Lambert Tallien, qui,
le 11 fructidor an II (28 août 1794), en donne après coup
la formulation canonique : la Terreur fut un « système »,
voulu et contrôlé par un tyran sanguinaire, Robespierre,
et une poignée de complices – que le reste de la Convention
a heureusement su mettre hors d’état de nuire. Cette
vulgate diabolisatrice, qui a le mérite de disculper une
large partie du personnel politique, va être amplement
reprise dans les discours, les pamphlets, la littérature,
l’iconographie, et se diffuser rapidement. Elle sert de
mythe fondateur au régime qui s’installe en 1795, ce
Directoire dont Marc Belissa et Yannick Bosc dressent
un portrait édifiant (4). Le nouvel ordre directorial
consacre l’assomption des élites sociales, tout en neutra-
lisant politiquement les masses populaires. Il met les
clubs au pas, écrase la conjuration des Égaux – Gracchus
Babeuf est condamné à mort en 1797 –, verrouille la
procédure électorale, relâche le contrôle de la sphère
économique, favorise les guerres de conquête – et prépare,
lentement mais sûrement, le Premier Empire. En
découvrant le tableau brossé par Belissa et Bosc, on
comprend sans peine la vraie fonction du discours
thermidorien : en dénonçant la Terreur, c’est tout le
processus révolutionnaire que le Directoire et ses leaders
cherchaient à clore.

ANTONY BURLAUD.

(1) Timothy Tackett, Anatomie de la Terreur. Le processus révolu-
tionnaire (1787-1793), Seuil, Paris, 2018, 480 pages, 26 euros.

(2) Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés
de 1789 sont devenus révolutionnaires, Albin Michel, Paris, 1997.

(3) Jean-ClémentMartin, La Terreur. Vérités et légendes, Perrin, Paris,
2017, 240 pages, 13 euros; Les Échos de la Terreur. Vérités d’un mensonge
d’État (1794-2001), Belin, Paris, 2018, 315 pages, 24 euros.

(4) Marc Belissa et Yannick Bosc, Le Directoire. La république sans
la démocratie, La Fabrique, Paris, 2018, 304 pages, 15 euros.

A L L E M AG N E

Comment le spartakisme fut défait

A UX PREMIERS jours de 2018, la gauche radicale a
rendu hommage dans les rues de Berlin à Rosa
Luxemburg et Karl Liebknecht, comme elle le

fait chaque année dans le cadre des commémorations
du 15 janvier 1919, jour de l’assassinat de ces deux
dirigeants de la Ligue spartakiste par des corps francs,
auxiliaires armés du pouvoir social-démocrate, déterminé
à écraser les mouvements révolutionnaires qui travaillent
le pays. À l’approche du centenaire de l’événement,
plusieurs intellectuels européens étudient la pensée de
Rosa Luxemburg (1). Dans un recueil de vingt contri-
butions, parmi lesquelles celles du philosophe André
Tosel, à qui l’ouvrage rend hommage, Michael Löwy et
Pierre Musso, la philosophe Marie-Claire Caloz-Tschopp,
codirectrice de l’ouvrage, s’intéresse à la théorie de
l’« effet boomerang » imposé par l’impérialisme et s’ins-
crivant « dans la logique expansionniste du capitalisme
qui, après avoir apporté “ses convulsions aux peuples
non capitalistes”, revient vers son point de départ en
imposant le nouveau “mode d’existence” ». L’historien
Jean-Numa Ducange retient surtout la « radicalité
politique» de cette pensée «avec un arrière-fond libertaire
ou antiautoritaire revendiqué jusqu’à aujourd’hui par
une fraction de la gauche radicale ». Cette spécificité
doctrinale explique les divergences entre Rosa Luxemburg
et Lénine, qui, selon Tosel, « avait une conception
beaucoup trop dogmatique du parti ». Lénine « n’a pas
répondu véritablement à la revendication de démocratie
qu’elle formulait, notamment quand elle disait qu’il n’y
a pas la liberté s’il n’y a pas la liberté pour ceux qui ne
pensent pas comme nous, les opposants ». Le désaccord
est encore plus manifeste à propos des conseils (soviets,
en russe), conçus, selon les luxemburgistes, attachés à
l’auto-organisation des masses, comme « les “embryons”
des nouvelles institutions politiques et d’une nouvelle
forme de gouvernement, ayant comme objectif d’éviter
que le pouvoir constitué n’élimine de la scène le pouvoir
constituant ».

Mais est-il possible qu’il y ait deux piliers pour un
pouvoir révolutionnaire partagé, en l’occurrence les conseils
et un gouvernement à dominante sociale-démocrate ?
Certains États allemands en font très tôt le pari, explique
l’universitaire Cécile Poncet dans un autre ouvrage

collectif (2) : «Au matin du 8 novembre 1918, les Bavarois
sont ainsi les premiers (...) à se réveiller (...) citoyens et
citoyennes d’un “État libre”, lequel est dirigé d’une part
par un gouvernement de coalition (...) et d’autre part par
des conseils de soldats, d’ouvriers et de paysans.» Les
premières semaines voient l’émergence de nouveaux droits
(vote des femmes, journée de travail de huit heures, retrait
de l’enseignement scolaire du giron clérical). En avril 1919,
le conseil de Bavière tente un coup de force pour incarner,
seul, l’autorité régionale. Il sera bientôt défait par le
gouvernement central.

Cette défaite annonce la fin d’un large mouvement
d’émancipation né à Kiel, dans le nord de l’Allemagne.
Fin octobre 1918, des marins se mutinent. Ils refusent de
livrer un ultime combat contre la Royal Navy. Ils savent
que ferrailler contre les Britanniques signe leur arrêt de
mort alors que la guerre est déjà perdue (3). L’historien
Martin Rackwitz détaille chaque épisode de cette sédition,
considérée comme le véritable détonateur d’un mouvement
de contestation plus ample qui conduira à l’abdication de
Guillaume II et, par extension, à la fin politique des
Hohenzollern.

Ironie de l’histoire, ces soldats mécontents qui refusaient
l’anarchie «mais voulaient une république sociale (4)»
firent confiance à Gustav Noske. Ce député social-
démocrate, tenant d’une ligne droitière, fut envoyé sur
place pour apaiser les tensions. Certes, il empêcha un
bain de sang dans la ville portuaire, mais il demeure celui
qui, plus tard, fit écraser la révolution spartakiste à Berlin.
Un symbole de la collusion entre une partie de la «gauche»
et les forces de la réaction.

WILLIAM IRIGOYEN.

(1) Marie-Claire Caloz-Tschopp, Romain Felli et Antoine Chollet
(sous la dir. de), Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci, actuels, Kimé,
Paris, 2018, 392 pages, 29 euros.

(2)Alexandre Dupeyrix et Gérard Raulet (sous la dir. de), Allemagne
1917-1923. Le difficile passage de l’Empire à la république, Éditions
de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 2018, 165 pages, 19 euros.

(3) Martin Rackwitz, Kiel 1918. Revolution -Aufbruch zu Demokratie
und Republik, Wachholtz, Kiel, 2018, 302 pages, 19,90 euros.

(4) Traduction de l’auteur.
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oDISSENT. Se passe-t-il quelque chose aux
États-Unis, dans l’aile gauche du Parti démo-
crate – rapports avec le mouvement ouvrier,
avec les militants afro-américains, essor du pro-
gressisme dans les États les plus inattendus,
comme le Texas ? Un article consacré à M. Fran-
çois Ruffin, à M. Jean-Luc Mélenchon et à La
France insoumise accorde une très large place
à leurs critiques, dont Pierre Rosanvallon.
(Vol. 65, n° 3, été, trimestriel, 12 dollars. – New
York, États-Unis.)

oNEW LEFT REVIEW. « Décroissance »
contre « croissance verte », la suite d’un débat
qui croît. Inde : une comparaison systématique
de deux hégémonies, celle du Bharatiya Janata
Party (BJP) de M. Narendra Modi et celle du
Parti du Congrès de Jawaharlal Nehru. (N° 112,
juillet-août, bimestriel, 12 euros. – Londres,
Royaume-Uni.)

oCATALYST. « Qu’est-ce que le socialisme a
fait pour les femmes ? », s’interrogent Kristen
Ghodsee et Julia Mead en revenant notamment
sur l’histoire contemporaine des pays du bloc
de l’Est. (Vol. 2, n° 2, été, trimestriel,
15 dollars. – Jacobin Foundation, New York,
États-Unis.)

oLAVA. Dans un dossier, plusieurs auteurs
critiquent les écologistes qui privilégient les
actes individuels sur les changements structurels
et qui, ainsi, dépolitiseraient le combat contre
le dérèglement climatique. Robert McChesney
estime que les scandales entourant Facebook
justifient la création d’un Internet public. Nancy
Fraser et le travail des femmes. (N° 6, automne,
trimestriel, 14 euros. – Bruxelles, Belgique.)

oLA REVUE INTERNATIONALE ET STRA-
TÉGIQUE. Dans un dossier « Géopolitique et
technologie », Régis Debray discute la notion
de souveraineté vis-à-vis des États-Unis, et
Nicolas Mazzucchi les implications stratégiques
de l’intelligence artificielle. (N° 110, été, tri-
mestriel, 20 euros. – Institut de relations inter-
nationales et stratégiques, Paris.)

oESPRIT. Un dossier sur l’«hostilité djihadiste»,
avec une réflexion sur les sources de la radica-
lisation et un article édifiant sur la manière
dont s’est constitué un groupe armé français :
celui de la filière Cannes-Torcy, dont le procès
s’est tenu en 2017. (N° 448, octobre, dix
numéros par an, 20 euros. – Paris.)

oHÉRODOTE. Quel avenir pour la dissuasion
nucléaire française ? Le débat d’étiquettes entre
« gaullo-mitterrandistes » et « néoconservateurs »
masque-t-il la question de l’adéquation entre
ambition diplomatique et outil militaire ? (N° 170,
septembre, trimestriel, 23 euros. – La Décou-
verte, Paris.)

oLE DÉBAT. Troubles dans la mondialisation,
qui, selon ses promoteurs, devait favoriser un
épanouissement démocratique mondial, pour
finalement installer M. Donald Trump à la
Maison Blanche et consolider le Parti communiste
chinois. (N° 201, septembre-octobre, mensuel,
21 euros. – Gallimard, Paris.)

oREVUE DU CRIEUR. Comment changer le
cours de l’histoire ?, s’interrogent David Graeber
et David Wengrow. Également au sommaire :
les friches culturelles, un vecteur de gentrification;
reportage au festival Burning Man, qui, de liber-
taire, est devenu libéral ; le «capitalisme culturel»
à l’assaut du spectacle vivant. (N° 11, octobre,
quadrimestriel, 15 euros. – Paris.)

oPOLITIQUE. Un dossier fourni s’intéresse
au système politique belge, qui s’apparenterait
à une «particratie en bout de course» : le blues
des adhérents, les impasses de la démocratie
participative, le rôle des think tanks et des
conseillers politiques, etc. (N° 105, septembre,
trimestriel, 12 euros. – Bruxelles, Belgique.)

oTHE MIDDLE EAST JOURNAL. Un mini-
dossier revient sur les révoltes populaires dans
le monde arabe en 2011, notamment à travers
un article concernant les manifestations pacifiques
sur la place de la Perle – désormais détruite –,
à Bahreïn. (Vol. 72, n° 3, été, trimestriel, 15 dol-
lars. – Washington, DC, États-Unis.)

oPOLITIS/ORIENT XXI. « Israël-Palestine.
Une si longue histoire » : ce numéro spécial,
fruit de la collaboration entre l’hebdomadaire
et le journal en ligne, entend montrer la « cen-
tralité » du conflit israélo-palestinien. Avec des
textes d’Alain Gresh, de Maher Al-Charif, de
Leila Farsakh, etc. (Hors-série, n° 68, octobre-
novembre, 5,50 euros. – Paris.)

oPOLITIQUE AFRICAINE. Plusieurs articles
sur les raisons et les mécanismes de la radicali-
sation islamiste dans divers pays d’Afrique sub-
saharienne, notamment le Niger, où a pu pros-
pérer le salafisme politique. (N° 149, mars, tri-
mestriel, 20 euros. – Khartala, Paris.)

oALTERNATIVES ÉCONOMIQUES. LES
DOSSIERS. De la révolution néolithique au
Brexit en passant par la révolution industrielle,
ce hors-série revient sur « les grandes dates de
l’histoire économique ». (Hors-série, n° 7, octo-
bre, 9,50 euros. – Paris.)

oREGARDS. Un dossier sur l’Europe intitulé
« On efface tout et on recommence », où se
coudoient les diagnostics les plus précis et les
solutions les plus évasives, comme celle de
dépasser l’échec de l’Union européenne par
l’« invention d’une mondialisation de gauche ».
(N° 48, automne, trimestriel, 17 euros. – Paris.)

L’ÉCONOMIE COMPORTEMENTALE
EN QUESTION. – Jean-Michel Servet

Charles Léopold Mayer, Paris,
2018, 19 euros, 208 pages.

Disqualifiée par la crise de 2008, la théorie néo-
classique voit son hégémonie contestée par un
courant concurrent : l’économie comportemen-
tale. Multipliant les expériences de terrain, le
plus souvent dans le champ de l’économie du
développement, ses représentants affichent un
empirisme scientifique qui romprait résolument
avec les hypothèses les plus dogmatiques de la
méthodologie passée – à commencer par celle
de la rationalité innée des agents. L’ouvrage de
l’économiste Jean-Michel Servet interdit de se
réjouir trop vite. Loin de chercher à rendre intel-
ligibles les processus structurels qui engendrent
les inégalités et les crises macroéconomiques,
les néocomportementalistes proposent des outils
pratiques pour adapter les individus au monde
tel qu’il est. Ils élaborent pour cela de petites
incitations, appelées nudges (« coups de
pouce»), supposées corriger les biais cognitifs
qui empêchent les individus de prendre les
«bonnes décisions» et de devenir des consom-
mateurs et épargnants efficients. S’appuyant sur
des études de cas édifiantes, Servet décortique
les limites et les impensés idéologiques de cette
nouvelle ingénierie sociale.

LAURA RAIM

POURQUOI ONT-ILS TUÉ LIP? De la vic-
toire ouvrière au tournant néolibéral. – Guil-
laume Gourgues et Claude Neuschwander

Raisons d’agir, Paris, 2018,
384 pages, 20 euros.

En 1973-1976, les salariés de l’horloger Lip
prennent possession de leur entreprise à la suite
d’un conflit social. Cette expérience a fait l’objet
de nombreux livres. Celui-ci innove en mettant
l’accent sur le rôle des élus et des actionnaires
dans leur relation à l’émergence du néolibéra-
lisme. Les auteurs montrent que la destinée de
Lip a été tributaire de choix politiques, du soutien
de Jean Charbonnel (ministre gaulliste de
gauche) à la mise à mort de l’expérience en 1975
par le premier ministre Jacques Chirac. Le titre
est, à cet égard, explicite. « Ils» ont tué Lip.
Ne se limitant pas aux données factuelles (impor-
tantes), l’analyse développée par Guillaume
Gourgues examine l’origine et la chronologie
des événements d’une manière très documentée.
Les contributions de Claude Neuschwander,
entrepreneur qui reprit Lip en 1974 avec mandat
de tenir compte des préoccupations des salariés,
fournissent un point de vue plus subjectif. À lire
pour qui veut comprendre la fin de Lip et la
renaissance du capitalisme financier déjà forte-
ment mondialisé.

MARC MANGENOT

AU-DELÀ DE LA PROPRIÉTÉ. Pour une
économie des communs. – Benoît Borrits

La Découverte, Paris, 2018,
248 pages, 19 euros.

Et si l’organisation sociale de la production post-
capitaliste se débarrassait du carcan de la pro-
priété individuelle ou collective, en refusant toute
idée de «propriété collective des moyens de pro-
duction», au profit de la socialisation des reve-
nus? Voici, pour l’essentiel, la thèse que défend
Benoît Borrits, chercheur militant et animateur
de l’association Autogestion. Au travers d’une
synthèse historique remarquable, Borrits revient
sur les dérives du mouvement coopératif et les
raisons de l’échec de diverses expériences socia-
listes (le soviétisme, l’anarchisme espagnol,
l’autogestion yougoslave...). Inspiré notamment
par le régime de sécurité sociale tel qu’il avait
été envisagé à la Libération, il propose ensuite
une «économie des communs», où les travail-
leurs et/ou les usagers gèrent une production
socialement et écologiquement utile. Des méca-
nismes de mutualisation de revenus et un finan-
cement d’investissement socialisé permettraient
de se passer définitivement des fonds propres,
et donc, in fine, de la propriété.

JEAN-SÉBASTIEN MORA

S O C I É T É

UNFÉMINISMEMUSULMAN, ET POUR-
QUOI PAS? – Malika Hamidi

Éditions de l’Aube, La Tour-d’Aigues,
2017, 184 pages, 20 euros.

Se définissant comme sociologue, femme de foi
et militante, Malika Hamidi travaille depuis long-
temps sur la présence musulmane en Europe et
sur l’émergence d’un mouvement féministe
musulman en France et en Belgique. Alliant sa
recherche à une pratique de terrain, elle mène
également son combat auprès des institutions
européennes tout en s’engageant dans diverses
associations pour un féminisme «non pas contre
mais avec l’islam». Une position qui suscite des
résistances chez ceux pour qui l’émancipation
des femmes est incompatible avec la lecture reli-
gieuse du rapport homme-femme dans l’islam.
En s’appuyant sur les travaux d’intellectuelles
musulmanes peu connues en Europe (Amina
Wadud, Asma Barlas, Leila Ahmed, Riffat Has-
san...) qui s’opposent à un système sociopolitique
et religieux inégalitaire tout en proposant une
interprétation des sources scripturaires, elle
entend démontrer que ce n’est pas l’islam qui
produit l’oppression des femmes, mais le patriar-
cat. On regrette qu’elle n’ait pas assez rendu
compte de ses observations sur le terrain de ce
féminisme en action.

MARINA DA SILVA
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RAFAEL CANOGAR. – « El orador » (L’Orateur), 1970

É D U C AT I O N

L’éloquence ou le bagou ?
Bien s’exprimer est depuis longtemps
un signe de distinction sociale
et un outil de pouvoir. En vogue
aujourd’hui, l’apprentissage
de la parole en public affiche
des objectifs divers, de la célébration
du bagou à la recherche
d’une expression libérée
de ses empêchements, en passant
par l’efficacité managériale.

PAR OLIVIER BARBARANT *
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oÀ BÂBORD ! La lutte des écologistes cana-
diens pour faire avorter le projet de construction
d’un oléoduc de 1 150 kilomètres. Dans le cadre
d’une performance artistique, une famille qué-
bécoise a décidé de vivre un an en conservant à
domicile tous ses déchets recyclables. (N° 75,
été, bimestriel, abonnement un an : 55 dollars
canadiens. – Montréal, Canada.)

oCOURANT ALTERNATIF. Le mensuel anar-
chiste se demande où en est la zone à défendre
(ZAD) depuis l’abandon du projet d’aéroport à
Notre-Dame-des-Landes et rend compte d’une
autre opposition à un projet de construction,
celui de Center Parcs à Roybon. (N° 283,
octobre, mensuel, 3 euros. – Reims.)

oL’ÂGE DE FAIRE. Un numéro presque entiè-
rement consacré à la chaîne de restauration McDo-
nald’s : d’où viennent les ingrédients? où va l’argent?
comment devenir un «bon équipier»?, etc. (N° 134,
octobre, mensuel, 1,50 euro. – Peipin.)

oCITOYENS. Un reportage en plusieurs volets
sur le projet Biovallée dans la Drôme, une
terre d’expérimentations biologiques et agricoles
au nom du développement durable et de la
maîtrise des ressources énergétiques. (N° 369,
octobre, trimestriel, 6 euros. – Paris.)

oDEDANS DEHORS. Le plan pénitentiaire
présenté le 12 septembre dernier par le gou-
vernement et destiné à désengorger les prisons
n’est qu’une «opération de communication» qui
«ne s’attaque pas aux facteurs de la surincarcéra-
tion», estime la revue de l’Observatoire inter-
national des prisons. (N° 101, septembre, tri-
mestriel, 9,50 euros. – Paris.)

oLUNDIMATINPAPIER. Compilation d’articles
parus sur le site Lundi matin, avec, en particulier,
un compte rendu de la journée « Tout le monde
déteste le travail » organisée en janvier dernier.
(N° 3, janvier 2017 - septembre 2018, annuel,
16 euros. – La Découverte, Paris.)

oACTUEL MARX. Dans le dossier sur les reli-
gions : les rapports équivoques entre le marxisme
et les religions; le marxisme dans la théologie de
la libération; analyse de l’encyclique «antisysté-
mique» Laudato Si ; marxismes et islams... (N° 64,
second semestre, semestriel, 25 euros. – Presses
universitaires de France, Paris.)

oBOSTON REVIEW. Des écrivaines et univer-
sitaires féministes se demandent si la technologie
a fait progresser la cause des femmes sur les plans
sexuel, biologique, économique et politique. Retour
par Silvia Federici sur l’histoire d’une revendication
des années 1970 : le salaire pour le travail domes-
tique gratuit effectué par les femmes. (N° 7, août,
trimestriel, 16 dollars. – Cambridge, États-Unis.)

oLE RAVI. Deux ans après l’adoption d’une
loi pénalisant les clients, le mensuel satirique
provençal enquête sur les conditions de vie et
de travail des prostituées. Les agriculteurs du
Vaucluse, coupables et victimes de l’empoison-
nement aux pesticides. (N° 166, octobre, men-
suel, 3,90 euros. – Marseille.)

oQUESTIONS DE COMMUNICATION. Au
milieu des années 1990 apparaît en Égypte une
nouvelle presse privée. Ces journaux, financés
par de grands patrons proches du pouvoir, cou-
vrent aussi bien les grèves ouvrières que le
trucage des élections. Comment expliquer ce
paradoxe ? À lire également, de l’usage du smart-
phone chez les réfugiés syriens. (N° 33, semestriel,
32 euros. – Nancy.)

oEXTRA ! Comment les médias américains
ont annoncé la mort de l’aile gauche du Parti
démocrate, avant de s’alarmer des dangers du
socialisme sitôt leurs prévisions démenties.
(Vol. 31, n° 8, octobre, mensuel, abonnement
un an : 48 dollars. – New York, États-Unis.)

oLIMITE. Cette publication, proche des milieux
traditionalistes, relate un été passé chez les
amish (une communauté américaine antimoderne),
s’interroge sur les communs et publie trois entre-
tiens : l’un avec Natacha Polony, l’autre avec
Jean-Claude Guillebaud, le dernier avec Aurélien
Bernier et Vincent Liegey. (N° 12, trimestriel,
octobre, 10 euros. – Paris.)

o JEF KLAK. Parti du verbe « se sauver », ce
numéro, brillamment illustré comme toujours,
interroge aussi bien le marathon de Paris que
les « assignations identitaires », l’errance des
exilés après la guerre civile en Espagne que le
rôle politique des attaques contre la sédentarité
menées au nom de la santé publique. (N° 5,
annuel, 14 euros. – Montreuil.)

oCAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER.
Premier numéro d’une trilogie consacrée à la
révolution allemande de 1918-1923, où se joua
peut-être le destin du mouvement ouvrier du
XXe siècle. «Sans révolution allemande,nous périrons»,
affirmait Lénine en avril 1918. (N° 79, juillet-
août-septembre, trimestriel, 10 euros. – Paris.)

oTHE TIMES LITERARY SUPPLEMENT.
M. Donald Trump en quatre livres, dont celui
de Seth Hettena, centré sur ses relations avec
la Russie. Une évocation, appuyée sur des bio-
graphies récentes, du roi d’Angleterre Henri II
et des décevants Richard Cœur de Lion et Jean
sans Terre, ses fils. Sorti des archives du journal,
un portrait de Marguerite Yourcenar. (N° 6027,
octobre, hebdomadaire, 3,50 livres sterling. – Lon-
dres, Royaume-Uni.)

LA LITTÉRATURE est (relativement) jeune.
Longtemps, la chose littéraire ne s’est conçue qu’en
extension de la rhétorique, c’est-à-dire d’un ensemble
de règles et de procédés constituant l’art de bien
parler : l’éloquence. Il s’agissait d’en partager les
visées (convaincre, plaire, émouvoir...) comme les
catégories pour les penser : art de trouver les arguments
(invention), de les distribuer (disposition), d’avoir
les mots justes (élocution), de les prononcer et de les
mettre en scène (action) et, pour ce faire, de les
retenir (mémoire). C’était là un héritage des Romains
(de Cicéron, en particulier), dont les plaidoiries et
les discours furent durablement desmodèles, enseignés
par exemple dans les collèges de jésuites. Les œuvres
du XVIIe siècle en portent fortement la trace.

La littérature s’affirmera en entrant en conflit
avec ce modèle ancestral. Quand, en 1800, Germaine
de Staël publie de façon retentissante son essai signi-
ficativement intituléDe la littérature, c’est l’affirmation
que le romantisme naissant prétend délivrer la création
d’un modèle technique et s’émanciper des formes et
des procédés élaborés par des siècles de réflexion
sur la langue et ses pouvoirs. La classe de rhétorique
(correspondant à la première), où l’on étudiait par
exemple le recueil de discours Le «Conciones»
français. L’éloquence française depuis la Révolution
jusqu’à nos jours (1), ne fut contestée que par l’in-
vention d’un enseignement secondaire moderne
doublant l’enseignement classique, puis par la réforme
de 1902, lorsqu’elle dut céder la place devant une
augmentation des enseignements scientifiques et, en
matière d’enseignement littéraire, une histoire de la
littérature nationale ayant pris peu à peu la place des
modèles antiques. L’âge de l’éloquence était révolu.

Pourtant, celle-ci revient aujourd’hui à la mode.
Elle déborde de la formation des virtuoses du barreau
pour se propager dans tous les niveaux de scolarité
et concerner désormais l’ensemble du corps social.
L’École des hautes études commerciales (HEC),
Sciences Po Paris, le ministère des armées pour les
étudiants de Saint-Cyr, Polytechnique, etc., ont tous
leur concours. S’y ajoutent Fleurs d’éloquence (créé
en 2012), du regroupement d’établissements Sorbonne
Université, Eloquentia, implanté à l’université Paris-
VIII, en Seine-Saint-Denis, par Stéphane de Freitas
(première édition en 2013), le prix Gisèle Halimi
de la Fondation des femmes (fondé en 2017), le
concours de la Fondation Charles de Gaulle (thème
de 2017 : «L’engagement»)...

Manuels, méthodes, tutoriels et écoles fleurissent.
Ainsi, l’École de l’art oratoire (2), née en 2010 à
Paris, propose conférences, entraînements, diagnostics
et cours particuliers selon la méthode de son
fondateur, M. Stéphane André, diplômé de l’École
supérieure des sciences économiques et commerciales
(Essec), et auteur notamment des ouvrages Le Secret
des orateurs et L’Art du leadership – des titres
éclairants (3). Enfin, il n’est presque plus de lycée
ou d’université qui ne dispose de son concours,
avec un nombre croissant d’orateurs et de spectateurs.
Le film À voix haute (4), qui raconte la préparation
des candidats à l’édition 2016 d’Eloquentia, a doté
ces joutes de leur épopée. Et la captation vidéo des
tournois permet de prendre la mesure du goût du
public : en octobre 2018, la finale 2017 du concours
HEC affichait plus de 440000 vues sur YouTube.

Cette frénésie marque-t-elle un renouveau des
humanités classiques, qui s’appuyaient tradition-
nellement sur le champ politique ou juridique? À
lire les déclarations de principe des divers concours,
on peut en douter. Se distinguent deux courants.
L’un insiste sur l’utilité sociale de la maîtrise
discursive et vise la fabrication de leaders modernes,
maîtres de la « ressource humaine» et de la parole
devant des équipes à «manager». L’autre dérive du
militantisme et cherche à accompagner la démo-
cratisation du discours, son appropriation par les
voix «d’en bas» ou minoritaires. Ainsi, lors de la
remise du prix Gisèle Halimi, le 10 juin 2018,

l’ancienne ministre de la justice Christiane Taubira,
présidente du jury, félicitait les candidates pour leur
«courage», parce que « l’expression publique n’est
pas si familière aux femmes».

Avocat devenu la figure charismatique de l’élo-
quence, Bertrand Périer a eu le talent de combiner
ces deux tendances. Enseignant à HEC, il joue aussi
un rôle majeur dans Eloquentia, programme de
formation et concours que Stéphane de Freitas, passé
par la faculté de droit d’Assas et l’Essec, mais issu
d’un quartier populaire, a pu développer avec le
soutien de sa coopérative Indigo, qui cherche à
«améliorer le vivre-ensemble». À Jouy-en-Josas,
où est installée HEC, domine la recherche de virtuosité
des futurs patrons ; en Seine-Saint-Denis, il s’agit
d’aller vers une parole libératrice – mais qui pourra
aussi servir dans les entretiens d’embauche. Expression
des sans-voix ou maîtrise du verbe dominant, les
deux font la paire, avec pour argument-clé, de la
part des organisateurs comme des candidats, les
impératifs qu’impose une société de communication :
y trouver un travail, et même sa place comme citoyen,
passerait par la capacité à (se) dire.

Le lyrisme un peu tonitruant d’À voix haute tient
tout entier dans cette ambiguïté, qui résume celle de
l’ère libérale-libertaire : croire ou faire croire que se
conjoignent épanouissement et aliénation, réalisation
personnelle et conversion aux conduites sociales
attendues. Au fil d’un entraînement qui tient aussi de
la mythologie de l’équipe sportive (travail en groupe,
émotions vécues en commun, dépassement de soi),
on y voit des jeunes gens prendre confiance en eux-
mêmes, poser leur voix et organiser leurs idées. Eux-
mêmes plaident pour tous les indéniables bénéfices
qu’ils ont retirés de la formation : restauration de
l’image de soi et acquisition de compétences utiles.

MALGRÉ la diversité des objectifs des
concours, les caractéristiques de cette moderne
éloquence sont constantes.Après l’écoute en continu
des captations, on ne peut manquer d’être frappé
par la domination de l’esthétique du stand-up.
À mesure que croît la maîtrise du verbe et du contact
avec le public, une ironie s’efforçant au grinçant,
une gestuelle excessive, artificielle et artificieuse,
rongent l’art rhétorique au sens antique pour s’inscrire
dans la lignée des comiques américains et de leurs
disciples français : humour de one-man-show, agres-
sivité empruntée aux animateurs télévisuels, bons
mots d’une démagogie adaptée à l’auditoire, appel
à une connivence décontractée digne des dirigeants
d’entreprises numériques. L’éloquence déployée est
stylistiquement mondialisée ; croisant le rap, le slam
et la punchline («phrase-choc»), elle révèle combien
le goût pour la parole dépend de nouveaux canons
établis par la consommation médiatique.

Dans ces conditions, la démonstration de force
de l’orateur vaut davantage que le contenu du
propos. Le concours HEC, le plus en vogue comme
le plus en vue, vise la virtuosité la plus vide. Le
refus du sujet en est d’emblée le signe : si l’édition
2012 s’astreignait encore à proposer des libellés
aux allures de colles de culture générale («Les
fugues sont-elles des préludes?»), au fil du temps,
le concours s’est réduit à une manifestation de
« tchatche» gratuite, d’une habileté de classe et de
caste, non dépourvue de vulgarité. En témoignent
les prouesses des finalistes de 2016 : «Nabila, tu
fus ma première érection et ma dernière réflexion»,
a lancé le récipiendaire du deuxième prix, recueillant
une salve d’applaudissements. Des répliques telles
que «Je suis plus Paul Ricœur que Paul Ricard,
plus spirituel que spiritueux», ou « Il s’appelait
l’hôtel des Belles Gencives, sans doute en l’honneur
des pratiques de sa tenancière», ont notamment
permis d’obtenir le premier prix. Le prototype de
cette «éloquence» est bien rodé : pour toutes les

prestations, 90 % du discours relève d’un comique
de ce genre, les 10 % restants marquant un retour
au sérieux, en espérant que le contraste produise un
pathétique inattendu. Si, comme on peut le craindre,
le concours le plus célèbre devient un modèle, l’ap-
prentissage de l’éloquence sera l’école du bagou.

IL N’EST sans doute pas surprenant qu’une géné-
ration soumise aux entretiens d’embauche, nourrie
aux débatsmédiatiques et aux échanges sur les réseaux
sociaux ait envie de conquérir l’instrument qui paraît
décider de l’existence sociale et économique, instrument
que l’école, en France, ne lui fournit pas. En dépit
d’une prise de conscience, l’éloquence y est encore
très loin d’être un objet d’enseignement. Inspiré du
colloquio des lycéens italiens, le grand oral prévu par
la réforme du baccalauréat en 2021, qui devrait
continuer à porter sur les connaissances en croisant
les disciplines, aura sans doute à mesurer le nombre
des matières convoquées pour éviter que l’épreuve
se disperse en un survol superficiel. Rappelons aux
nostalgiques prompts à déplorer la fameuse «baisse
des exigences» – exigences que seul garantirait
l’écrit – que le baccalauréat ne comportait à son
origine, en 1808, que des épreuves orales.

Partant d’un besoin et, pour une fois, d’un désir
des élèves, rien n’interdirait, au lieu de développer
des demi-habiletés d’histrions, de sculpter par l’oral
un rapport personnel à la langue, en articulant
évidemment l’éloquence à ce qui la fonde : la
memoria, les contenus, l’expression d’une idée forte
portée par des connaissances qui contribuent à la
justifier. Si l’école se contente de rivaliser avec la
nouvelle éloquence, elle ne pourra envisager que
des formations techniques, proposant un rapport
mécanique à la langue, une éloquence réduite à des
« trucs» de tribune.

Il ne faut pas nier les ambitions narcissiques de
l’envie de parler ; mais elle pourrait fournir l’un
des leviers les plus efficaces pour conduire les
élèves vers le souci de l’expression et le goût du
travail linguistique. En partant de leur parole, et en
premier lieu de ses carences, pour éprouver le débit,
l’articulation, la sensibilité aux cadences et aux
rythmes, les choix de registre, la langue, passant
par le corps et la voix, pourrait redevenir un objet
d’expériences et de préoccupations. L’étude du style
des auteurs, souvent lettre morte, pourrait alors
reprendre de la valeur et de l’intérêt : au lieu de
présenter des dissections formalistes à partir de
normes dont les élèves ne perçoivent guère le sens,
elle pourrait être envisagée comme participant de
la construction de leur propre parole, comme un
enrichissement de leur expression, au long d’une
dialectique critique de l’oral et de l’écrit.

L’apprentissage de la prise de parole en public
ne serait ainsi pas dominé par le seul souci de l’ef-
ficacité sociale, et donc par le mime des formes
dominantes du discours, mais aurait pour objectif
de permettre à l’élève de connaître les codes, les
écarts maîtrisés par rapport aux codes, et d’inventer
sa voix. Faire en sorte que chacun habite sa parole
singulière, en mobilisant l’amour de la langue qu’il
s’approprie : n’est-ce pas l’idéal légitime de tout
professeur de français ?

(1) Joseph Reinach, Le « Conciones » français. L’éloquence
française depuis la Révolution jusqu’à nos jours, Delagrave, Paris,
1894. Cf. Françoise Douay-Soublin, «Les recueils de discours
français pour la classe de rhétorique», Histoire de l’éducation, no 74,
Paris, mai 1997.

(2) www.ecoledelartoratoire.com. Le site est discret sur les tarifs.
(3) Stéphane André, Le Secret des orateurs. Politique, média et

entreprise, Stratégies, Issy-les-Moulineaux, 2008 (1re éd. : 1992) ;
L’Art du leadership, ESF éditeur, Montrouge, 2016.

(4) Stéphane de Freitas et Ladj Ly, À voix haute. La force de la
parole, diffusé sur France 2 en 2016 et sorti au cinéma en 2017.
Cf. aussi le film d’Yvan Attal Le Brio, 2017.* Écrivain, inspecteur général de l’éducation nationale.
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Éloge de la gratuité
LE PROJET de revenu universel suscite l’enthou-
siasme de certains, dans leur immense majorité animés
par un souci d’équité et de générosité. Mais leur ambi-
tion repose-t-elle sur des fondations solides dès lors
qu’elle postule l’idée d’une «crise du travail», laquelle
suggère qu’une partie de plus en plus importante de
la population ne trouvera plus à s’employer? La crois-
sance de la productivité s’établissant à un niveau his-
toriquement faible depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, on pourrait au contraire conclure que les
humains n’en ont pas fini avec le labeur. Ne vaudrait-
il pas mieux asseoir sa réflexion sur l’identification
d’une autre crise : celle de la marchandisation?

Le capitalisme, dont la vocation consiste à trans-
former le monde en marchandises, ne peut poursuivre
ce processus sans menacer l’humanité d’un effondre-
ment à la fois financier, social, politique et écologique.
Prendre acte de cette situation conduit à prôner un
autre type de revenu d’existence, démonétarisé. En
d’autres termes : la gratuité, dont il s’agirait de défen-
dre l’extension, car elle n’a jamais totalement disparu.
Revenu universel ou gratuité, ainsi se résume le
dilemme : vaut-il mieux donner de l’argent aux
citoyens ou leur fournir des services gratuits?

On peut identifier trois éléments de réponse.
En 2017, l’University College de Londres a comparé
le coût d’un revenu universel de base à celui d’une
mise en œuvre de la gratuité pour les services uni-
versels élémentaires (logement, nourriture, santé,
enseignement, services de transport, services infor-
matiques, etc.) au Royaume-Uni (1). La seconde coû-
terait 42 milliards de livres sterling (environ 48 mil-
liards d’euros), contre 250 milliards pour le revenu
universel (environ 284 milliards d’euros). D’un côté,
l’équivalent de 2,2 % du produit intérieur brut (PIB)
britannique; de l’autre, 13 %. Des résultats similaires
s’observeraient en France, suggérant un premier
constat : la gratuité semble a priori plus «réaliste»
économiquement que le revenu universel.

Outre son coût, le revenu universel présente un
écueil : la perspective de maintenir, voire d’étendre,
le mécanisme de mise en équivalence de tous les
aspects de la vie avec une certaine somme d’argent.
Proposer de rémunérer les parents pour l’éducation
des enfants, les étudiants pour leurs lectures ou les
paysans pour les services qu’ils rendent à l’environ-
nement ne participe-t-il pas finalement de l’appro-
fondissement de la logique de marchandisation? Une
réflexion de ce type avait conduit l’intellectuelAndré
Gorz à abandonner l’idée d’allocation universelle
(qu’il avait un temps considérée comme «le meilleur
levier pour redistribuer aussi largement que possible
à la fois le travail rémunéré et les activités non rému-
nérées») au profit de celle de gratuité (2).

Même les meilleurs projets de revenu universel ne
parcourent que la moitié du chemin : d’une part, rien
ne garantit que les sommes allouées soient utilisées
pour des produits à valeur écologique, sociale, démo-
cratique; de l’autre, le dispositif maintient la société
dans une logique de définition individuelle des
besoins. Bref, de société de consommation.

Outre qu’elle répond également à l’urgence
sociale et écologique, la gratuité offre le moyen de
terrasser les quatre cavaliers de l’Apocalypse qui

* Politologue, directeur de l’Observatoire international de la
gratuité et auteur de Gratuité vs capitalisme, Larousse, Paris, 2018.

menacent l’humanité et la planète : marchandisation,
monétarisation, utilitarisme et économisme. Elle
nous propulse vers un au-delà des logiques de
besoins et de rareté.

La gratuité que nous devons défendre relève d’une
construction. Économique, d’abord : si l’école
publique est gratuite, c’est que l’impôt la finance. La
gratuité libère le service du prix, pas du coût. Cultu-
relle, ensuite : il ne s’agit pas de promettre une liberté
sauvage d’accès aux biens et aux services, mais de
l’adosser à des règles.

Première règle : la gratuité ne se limite pas aux
biens et services qui permettent à chacun de survivre,
comme l’eau ou le minimum alimentaire. Elle s’étend
à tous les domaines de l’existence, tels que le droit
aux parcs et jardins publics, à des terrains de jeux, à
l’embellissement des villes, à la santé, au logement,
à la culture, à la participation politique... L’enjeu est
bien de multiplier des îlots de gratuité dans l’espoir
qu’ils forment demain des archipels et après-demain
des continents.

Deuxième règle : si tout a vocation à devenir gra-
tuit, cela doit conduire à certaines hausses de prix.
Paradoxe ? Pas le moins du monde : la gratuité
avance main dans la main avec la sobriété. Un exem-
ple. La gratuité d’un bien tel que l’eau répond non
seulement à une préoccupation sociale, mais égale-
ment à l’urgence écologique, en invitant par exemple
à construire des réseaux de distribution plus petits
afin de réduire les pertes (estimées à plus du tiers),
ou en entravant le principe du système marchand
selon lequel l’eau ne sert qu’une seule fois. Le recy-
clage des eaux grises (issues des usages domes-
tiques) en vue de la consommation reste interdit en
France pour des motifs sanitaires. Il se développe
pourtant dans d’autres pays (États-Unis, Japon, Aus-

tralie), où l’on ne tombe pas plus souvent malade
que dans l’Hexagone. Mais imagine-t-on que l’on
puisse payer son eau un même prix pour boire ou
pour remplir sa piscine? Il n’existe pas de définition
scientifique, et encore moins moraliste, de ce que
serait le bon ou le mauvais usage des biens com-
muns. Il reviendra donc aux citoyens – c’est-à-dire
aux processus politiques – de définir ce qui doit être
gratuit, renchéri, voire interdit. Loin d’engendrer le
gaspillage, comme le clame la fable de la « tragédie
des biens communs » de Garrett Hardin (3), la gra-
tuité contribue à responsabiliser les ponctions réa-
lisées sur l’environnement.

TROISIÈME RÈGLE : le passage à la gratuité suppose
de transformer les produits et services préexistants.
Dans la restauration scolaire, par exemple, cela doit
permettre de cheminer vers une alimentation locale,
respectant les saisons, moins gourmande en eau, sans
doute moins carnée, faite sur place (4). Les média-
thèques attireraient de nouveaux lecteurs, mais en
modifiant les comportements, avec beaucoup moins
d’emprunts par carte puisqu’on sortirait de la logique
de la consommation dans laquelle chacun en veut
pour son argent et emprunte le maximum. Des ser-
vices funéraires gratuits, déjà autorisés par la loi,
peuvent offrir l’occasion d’instaurer une cérémonie
républicaine, ou de légaliser l’humusation ou la pro-
mession (5) ; dans tous les cas, de mettre en place
des politiques d’accompagnement social et psycho-
logique des familles.

L’exemple des villes, laboratoires de la gratuité
des transports en commun urbains et périurbains,
prouve qu’on se tromperait en se contentant de sup-
primer les billetteries : il s’agit également – sur-
tout – de faire évoluer le service, d’opérer d’autres

choix de technologies et d’infrastructures. Ce choix
ne concerne pas que des villes petites et moyennes,
mais des métropoles comme Tallinn, la capitale esto-
nienne, ou, à certaines heures, la ville chinoise de
Chengdu, forte de quatorze millions d’habitants. En
Île-de-France, le rapport commandé par la présidente
de la région, Mme Valérie Pécresse, reconnaît que
la gratuité ne poserait pas un problème de finance-
ment mais un risque de saturation du réseau, preuve
que le système marchand ne satisfait pas le droit à
la ville et ne sait pas répondre à la crise écologique.
C’est pourquoi ce même rapport fait le choix de
l’impossible voiture « propre ». Dans aucun des
domaines concernés la gratuité n’induit une baisse
de la qualité du service, contrairement à la rumeur
entretenue selon laquelle il faudrait choisir entre gra-
tuité et qualité. L’expérience le démontre : elle ne
contribue ni à l’essor des incivilités ni à une recru-
descence des dégradations ; au contraire.

Certains estiment pourtant que seule la marchan-
disation permettrait de protéger les ressources natu-
relles : plus le pétrole deviendrait rare, par exemple,
plus son prix augmenterait, conduisant à en limiter
l’usage. Ils dénoncent donc la gratuité comme l’or-
ganisation du gaspillage. Rien n’est plus faux. Prenons
le cas de l’énergie : il ne s’agit pas de rendre toute
l’énergie gratuite, ni même d’atteindre le maximum
de nos capacités de production. Chacun sait désormais
que la survie de l’humanité impose de laisser sous
terre une bonne partie du pétrole disponible, puisque
son utilisation aggraverait le réchauffement clima-
tique. Imaginer la gratuité de l’énergie requiert d’éla-
borer une transition rapide et douce entre un mode
de vie énergivore et un mode de vie sobre. Une telle
politique se marie parfaitement avec le scénario néga-
watt, fondé sur une réduction à la source des besoins
en énergie en partant des divers types d’usages.

Le 1er octobre 2018, l’appel «Vers une civilisation
de la gratuité», lancé autour du livre-manifeste Gra-
tuité versus capitalisme, a reçu le soutien d’un grand
nombre de personnalités et d’organisations politiques
de gauche et écologistes. Il oppose ce qui relève d’une
gratuité d’accompagnement du système – celle des
tarifs sociaux, destinée à ceux «qui sont tombés»,
qui ne va jamais sans condescendance ni flicage – et
ce qui participe d’une gratuité d’émancipation – celle
de l’école publique, du principe de sécurité sociale
tel qu’entendu dans le programme du Conseil national
de la Résistance (CNR). Et il propose de rompre défi-
nitivement avec toute écologie culpabilisatrice.

Émancipatrice, la gratuité constitue un hymne au
«plus à jouir». On peut formuler mille reproches à
la société de consommation; elle parvient toutefois
à séduire en invitant à consommer toujours plus. Rom-
pre avec cette «jouissance de l’avoir» implique de
lui en opposer une autre : celle de l’être.

MATTHEW ROSE. – «The Big Step» (Le Grand Pas), détail, 2006
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